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acte premier. 


Premier TuUlenn. 

1816 

H DF II R1.M»E AOIRE. 


Le cabinet Je TbillarJ.— Porto au fond. — A pmi- 
clie. u i.o porte monsuit mm nppnrlcrrM'iil». — t 
droite, p rentier plan, la p.irto lu r.ii»*c: u côté, 

au petit g>iichet{ du ntèim» cvté uu bureau; 


en face, la cheminée, devant laquelle canapé et 
eliaiac. — Tio.su me plan, une porte d’entrée. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

RETVNAUD, tu Domestique, clients r/ans U 
fond. 

m en a tu» clients. On no fait pas attendre 
le monde cumnie ça!... c’est ridicule! c'est 
indécent ! 

le domestique, qui a ouvert fa porte du 
fond Vous viryrz bon que M. Tliillard n’y e>t 
|kts. nu!... èù*s-Yotis content.', maintenant? 

biRMRi*. Contenu. . r . -l-à dire qu’on n'a 
|i:i«idt e deçà ! Lue parti II*, conduite, dans sa 
position... 


irs client. Certainement! (A Bernard.) Au 
fait! quelle est-elle, au juste, sa position? 
Qu'est-ce qu’il fait? 

Bernard. Demandcz-moi plutôt ce qu'il ne 
fait pas. Il est un peu homme d’affaires... un 
peu architecte... un peu maçon... 

i.e client. Ah ! il bâtit des maison*, des 

châteaux? 

u i. u n \ u t> . Au contraire, il en démolit, et il en 
verni les pierres, les terres... Eulln... de la 
bande noire, et je crois, entre nous, qu'il est 
le plus noir de la bande. 

<11 rit, le ctici.t l'imite par complnuanrej 
LF. DOMEvnoi c. Allons, messieurs, allons... 
rernard Dès que M. Tliillard daignera re- 
cevoir, vous in'introdmrei. 

(Il lui donna cinq francs et sert ainsi que le» autre*.! 
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L8 DomsTiQtnî, prenant I ei cinq franc*. 
Vous pouvez y compter, monsieur... Ah ! le 
voilà... 


SCÈNE II. 

THILLAM, BRASSEUR, U Domstioi I- 

le ooMEsruji'K. Mouleur, il y « Inîaiicmip 
de pTKoiiiiei <1 iii^ l'antichambre, et... 

thillard, brusquement Eli bien ! qu’elles y 
restent!... 

le dohestiqle, à part. en sortant. Ah! U 
parait que monsieur a perdu nu jeu... 
thillard. Tii disais doue, Br isseiir? 
bru^eiil Je disus que I affaire des terrains 
prend une mauvaise tournure; nos clients 
commencent h se métier, à*, remuer.. 

tdluiik Eh bien! «près? IN feront mettre 
en faillite lligaux. rionv h»»miue de paille? 
Après? lis le fourreront à Clfcby. Après? Bi- 
piu n’eal-il pj» grassement payé pour se 
taire? Il sc taira... et tu* rlienLs en seront 
|j«»«ir leurs frais. Mais laissons celte misère, et 
parlons de choses sérieuses. 

NMnn. Vous voulez dire de vos plaisirs. 
tiuli.ahü Est-il donc au monde quelque 
chose de plus sérieux que le bonheur? Or, le 
bnntttiir, pour moi, c’est le plaisir! Et le plai- 
sir, * est tout qui m'exalte et m'enivre. 
C'e-t la fii*vir, r'i*st le débre, c'est le vertige 
qu'allument dans mes veines le vin, le jeu, la 
loi lune .. et s .rl-.ut l'amour. 

(masseur, froidement. Voua avez oublié les 
trulb**, munseign-ur. 

thillard, nnnt. C'est juste! Eh hien, l'nn 
en est quitte pour fêter sa belle au cabaret... 
Conclusion : as-tu pu te procurer les rensei- 
gnemeiiLsque jr l'ai demandes? 

rr Y es! La dame de vos pensées 

d’hier est la fenunc d'un juuivre diable, une 
espèce de bohème, qui marche sur ses tiges... 
elle demeure sur le quai, dans l'ile Saint- 
Louis. 

thillard. Ah ! cette femme -là, vois-tu bien .. 
d'abord, file est heile.. . très-hcllc. Et puis, 
dans scs grands yeux noirs attristés, dans sa 
pâleur, dans le sou de sa voix, il y u toutes 
sortes (Uiameçi ms qui m'ont accroc b le cœur I 
Enfin, i’en suis fou, mon cher... Tu dis donc 
qu’elle demeure... 

bras-euh. 0!i! je ne vous conseille pas d'aller 
là dedans; une masure, qu'on a surnommée, 
dans le quartier, la maison maudite. 

i nu i.ahii, riant. La maison maudite? Il 
faut pourtant bien... 

MuMCl, D.nmez-Iui un rendez-vous, n'im- 
porte où... 

thillard Eh bien! je vais lui écrire un mot 
que tu lui feras remettre, et que tu accompa- 
gneras de quelques brimborions. Tiens, voilà 
nu bon de dix mille francs sur ma caisse. Tii 
paieras à Giraud ce qu d m’a gagné celle nuit, 
et, avec le reste, tu choisiras un bijou pour 
ma colombe. Va, je vais lui écrire pendant 
que Simon le comptera la somme. (M asseur 
entre a droite; Thillard, tout en écrivant .) 
Ah! die est marne?... Pauvre petite! ..Mais 
nous mettrons b >ii ordre à cela!... 

Muanw, rentrant. Monsieur Simon refuse 
de me compter les dix mille francs. 

TiiiLL *m>. Plait il? 

siron, pmwNt la tête par le guichet. Je ne 
refuse pas, monsieur, je a en ai ni le droit, ni 
le pouvoir... mais... 


SCfcNE in. 

LKtUtifu, SIMON. 
thillard Mais quoi ? 

si u o. s Mais je dois vous faire observer que 


IJS PONT-ROUGE. 

nous avons à faire demain des paiements con- 
sidérables... Nous ne somme» pas encore en 
mesure; et ce u’est pas, je crois, le moment... 

thillard Monsieur Simon, vimjs saurez que 
le caissier d’un homme d'affaires n'est qu'une 
machine qui, à un mot donne, doit ouvrir ou 
fermer la caisse, comme la clé tourne à droite 
un à gauche, selon l'impulsion qu'on lui donne. 
N’oubliez pas cela ! Maintenant, je consens à 
vous appiemlre que j'ai pris mes précautions ; 
allez, et ne... prêchez plus. (Il referme le gui- 
chet; basa brasseur.) Tu as porte ma lettre à 
Nemlly? 

brasseur, de même. Je l’ai remise moi- 
mème à madame Thillard. 
tullard. Bon! 

a rom, entrant. Je vous demande pardon 
d'insister, monsieur; mai* vous avez peiit-ètfè 
oublie que M. Bernard a des billets payables à 
volonté ; et s'il se présentait ? 

thii i ard. Bernard?... Oh! celui-là ne m'in- 
quiète pas. 

sirom. C'est qu'il est là, dans l’antichambre, 
et je crains... •*- 

thillard. Ah! ah! c'est bien. Je vais lui par- 
ler. En attendant, payez. (Simon rentre dans 
la caisse suivi de Brasseur; au domestique.) 
Est-ce que M. Bernard est toujours là? 
le domestique Oui, monsieur, 
nui lard. I). puis longtemps? 
le domestique. Depuis au moins doux heu- 
res, et il n'a pus l’air coulent du tout. 

triixahd. Ou le calmera... Faites entrer 
M Bernard. Donnons à ce-* paperasses un pe 
lit air échevelé... (1/ répand sur le bureau les 
papiers qui s y trouvaient ranges.) Là ! 

(Il t'iMAK-d R «on bureau. Bernard entre.) 


SCENE IV. 


THILLARD , BERNARD. 

bernard. Ah! monsieur est enfin rentré!... 
Mieux vaut tard que jamais. 

thillard. Rentre? Pour cela, il aurait fallu 
sortir, monsieur ; et j'ai passé la nuit au tra- 
vail. 

I'. ER V\ RD. VOUS? 

thillard. Je n’ai pas quitté mon cabinet 
depuis minuit. 

ber y\hd. Ah' et où étiez- vous donc, tantôt, 
quand je suis entré? 
thillard. Là, dans ma caisse. 

jRomn'd t'üjiiieil de l’autre côté du bureau.) 
Bernard. Ali!... mai», an fait, cela m’im- 
porte peu, et ce n'est pas de cela qu’il s'agit 
thillard l>c quoi s agit ü? 
bern ard. J'ai besoin des fonds que je vous 
ai confiés, et je désire vivement .. 

thillard Parbleu ! la rencontre est bi- 
zarre... on vous a justement écrit hier pour 
vous ptier de les reprendre... 

Bernard. On m’a., mais je n’ai rien reçu... 
thillard. Ali! c'est étonnant !... Du reste, 
pnisque vous voilà, cette lettre devient inutile. 
Nous disions que vous veuez retirer vos fonds; 
ils sont prêts, monsieur, cl l'on va vous le» 
remettre sur-lc-champ... (Ouïra»* le gui- 
chet.) Monsieur Simon, veuillez recompter l’ar- 
gent de M. Bernard; il l'attend avec impa- 
j tieuce. 

Bernard. Oh! avec impatience... 
thillard Pas de phrases, monsieur; j’ai 
bâte d’en finir avec vous. 

Bernard. El [Miurquoi donc, mon cher Thil- 
lard? 

thillard. Pour deux raisons, monsieur. — 
B'aliord, j'ni su que vous aviez exprimé des 
inquiétudes sur l étal de me* affaires. 
bernard. Moi... 

Tniu.AnD. Vous l’avez dit, monsieur; vous 
vous êtes même permis, sur nia conduite, des 
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propos que je ne puis souffrir d’un client, d'on 
client qucj T ai toujours traité en enfant gâté .. 
car. vous en ai-je fait gagner de cet argent... 
[Consultant son registre ADanslesdétnumiuo* 
du château de Favreusc, dix mille francs... 
bernard. C’est vrai; mais... 
thillard. Dans les terrains de Saôoc-et- 
Loirc, vingt-cinq mine francs... 
bernard En effet : mais. . 
thii i ard. Et enfin, dans les terrains de 
Fontenelle, trente-deux mille francs. 

BERNARD. SatlS dolllr • HiaiS... 

THii-i ard. Mais, quoi? 

Bernard. Cet bénéfices, je ne les ai jamais 
touchés. 

thillard. Parce que j’ai eu de l’ainbitn-n 
pour vous; il inc semblait que votre fortune 
était la mienne .. 

Bernard, timidement. C’est ce qu’il rai 
semble aussi un instant... 
thillard. Monsieur! . 

Bernard. Mais croyez bien... 
thillard. Pardon, le n'ai |>as fini. 

BERNARD. C’*!»l JUslC.’ VOUS avilZ UDC 

deuxieme raison ; car, entre nous, la pie- 
iniere... 

thillard. la première, était une question 
île dignité, monsieur, et c’est pour cela qur je 
laïc-mise tout d'alMird. — La deuxième, n'e.-t 
qu’une question d'urgent. — J’ai en tram une 
opération de toute beauté, sur dcscluirlMW — 
oui. des bateaux de charbon. échoués sur la 
côte île Fécamp; cl, comme il ne faut qu’un 
million, j'ai mieux aime |»rrndre l'allaite p >nr 
moi seid. Car vous avouerez qu’il eût été par 
trop naïf, de ma part, d’associer un iugrat « 
des bénéfices magnifiques et certains. 

uernard Ah ! vous êtes sévère pour quelque» 
paroles dites en l'air et que ie regrette!.. 

thillard. Il est trop tard, monsieur. f lu 
guichet.) Dépècltons, monsieur Simon, défié* 

ehons ! 

rernard. Oh! je ne suis pas pressé... 
thillard. Suit; mais, moi, je le suis, mon- 
sieur. 

(Il se lève et passe ; Bernard !« suhl . 
rernard. Pardon... vous parliez d’ra>c 
affaire... 

thillard. De charbons... des charbons su- 
perbes; on en mangerait... 
bliinard. l'ofir I «quille il faudrait? 
thillard. Un million, en tout. 

Bernard. Et vous avez pu le faire, à vous 

seul ? 

thillard. Je vous avouerai, sous le sceau du 
secret, que je serai obligé, pour nie com- 
pléter, d'emprunter une centaine de mille 
francs. 

bernard. Quoi! vous allez faire cela, quand 
vous en avez à moi plus de deux mit mille? 

thillard. Que VOUS piMivcz me rerienunidcf 
du jour au lendemain, monsieur — D’ailleurs, 
je vous le répète, — cotte alf.ure est une rame 
d'or, et j'ai voulu l’exploiter seul. 

(Il va k la cheminée, Uernard le «ait tniijour* . 

bernard. Ah! c’est., une mine d’or!.. 
thillard. Si Ton peut donner ce nom à une 
opératiuu qui donnera quatre-vingt-dix pour 

PCIlt. 

Bernard. Quatre-vingt-dix pour cent de 
bénéfices? 

thillard. Sansdoute... 
bernard. Pardon... El il n’y a pas moyen de 
me fourrer dedans ...pour si peu que ce soit? 
TüiLLARD. C’eut impossible ! 
ut.HNAhD. Ne fùt-ce que pour les cent mille 
francs que vous serez oblige... 

iiiili.ard. Ah! ce ne serait pas la peine, 
pour si peu. 

bernard. Oh! je mettrai plus, si vous le 
voulez. 

thillard. Parbleu ! plus vous mettriez, plus 
vous aligneriez .. finot! 

Bernard. Voyons, Thillard — il ne fera pjs 
dit que deux vieux am i» comme nous »e hî- 
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ronl fâchés pour de* commérage*. — A votre 
litres, je voudrais m'accatiler *ous le poids de 
vu» bienfaits : — proncz-inui cent mille francs. 

tkiu-ard. Non, mousieur, non. — Vous 
m'avez trop froiss* ; . 

bemard. Eh bien, voyons cinquante inille? 
Ttiaunp. En hotniiiuic qui tu me traiter 
partout de prodigue et du viveur! 

beryxrd. J’étais dans lYrieur. — Vous êtes 
t;n nègre pour le travail, et un saint Autoiuc 
pour les munir*. 

uiiii . ap . d , w levant; Bernard rr$te assit sur 
le canapé où il avait suivi Thillard. Vous 
vous trempez, monsieur : j'atme le plaisir; je 
l’aime même beaucoup, le plaisir; unis comme 
diversion au» rudes lal^ur*, aux longues nuits 
d’un travail devoraot. Et pui.-, je gagne beau- 
coup d'argent, monsieur; et, cet argent, vou- 
lez-vous que je l'enterre, une je l'enfouisse, 
comme un avare stupide ?.. Lu l»»n citoyen n’a 
pas le droit d'agir ainsi, lict argent, qui est 
entré l iiez lui par cent p/rtes, doit en sortir 
par cent fenêtres. H retond ht en cascades fé- 
ç-.ndante» sur le comme rr* et l'industrie! Bjvi, 
je suis un viveur, monsieur, tuais un viveur 
philanthrope rt liumanilaire! 

ruoard. Mais je n’ai jamais dit autre diose, 
nu i ! 

tuillarü. Pardon, monsieur; vous ave* ou- 
blié d'ajouter philanthrope et hunianitairu î 
$fjr %rp Celait dans ma pensée, et je vous 
promets de l'ajouter à l'avenir. 

TCiiLMib Bien vrai? 

hcrnard Je vous le jure; nuis vous me 
prenez dans l'affaire? 
th.ixakd. C e 4 qu'en vérité... 

Bfemard. TbiUard, si vous me refusez, j'irai 
dire partout que vous garde* vus bonne» opé- 
rations pour vous seul. 

imm.akh. Pour faire croire que je n'aisocie 
nies clients qu'aux affaire* douteuses? 
Bernaud Ce sera voire faute. 
iuii lahd. Vous ne direz pas cela, monsieur. 
utJLVARü. Vous me prenez mil mille francs? 
thu lard. Je vous pu mis tout! 
eernard. Et moi, je vous prends au mol !... 
et même... 

(Fouillant à »a pocl'»*) 

TWiuro. Et même... que vmifcz- vous dire? 
rerxard. Voici trente md^ ecus, que j’alhu» 
placer en biens fond* 
tiui.i.ard , arec •aéprit. A deux et demi ? 
bkunvrd. J‘<u> fou! cl je vous somme de 
les earbo-eîcr!... et cela, au nom de... 

T oti.lard. Assez, monsieur... [Prenant le 
{fùrlrfeuilU.) Ils sont carbonisés. 

[Il va à «ou bureau et écrit.! 
ar.RH ari». Que faites- vous là ? 
thillard. Vous m’avez surpris ; mais un 
honnête homme n’a que sa parole; voici votre 
reçu. 

itRSAio. Et vous me pardonnerez? 
thillard. V.ms ne le méritez guère... 
■buvard. Mon ami! 
thillard. Et je vous pardonne! 

•ervard. d part. Allons doue ! (Il lui serre 
lammn aux effusion. Haut.) Adieu, mon ami. 
[A part.) Je l'ai roule!... (Uaut.) Adieu, adieu. 

(Il sort.) 


BCfcNE V. 


TilILLAiU) , i.e DoaryriQiK , pain COUSE et 
MADAME DE VAL. 


tuile ard. Cupide et stupide... c'est pain 
béni!... 

(Dësq'ic Bernard c«t «orti, le Doraoitique rentre.) 

le domestique. Madame vient d'arriver; 
faut— il la fane entrer? 


LE PONT-ROUGE. 

trillard. Ma femme? certainement! [A pari) 
Attention, là! (Le domestique rentre suivi de 
ni'ula tue Titillant ; allant au-detanl (Tel Ig.) 
Ah' chère amie, je te suis bien reconnais- 
sant.. ( Apercevant madame Durai. ) Votre 
mure?... 

madame dut al. Oui... sa mère!... Vous ne 
m'uticmlicz pas . monsieur? 

mu i.vnn. l.n elfet , madame, et je trouve 
étrange .. 

madame dcvai.. Von* trouvez étrange qu'une 
nv-re vienne cmpiclier sa fille de se laisser dé- 
pouiller? 

thillard. Madame! 

lonw. Ma mère ! 

madame in iv al. Je le sauverai malgré toi, ma 
fille. I l Th t /tard.) J'ai surpris, pir hasard , la 
lettre que vous avez envoyée oe matin à votre 
femme : le langage même de celte letire, Imite 
gracieuse et toute caressante, ne m’a pas laissé 
•le doute sur vos intentions ; car vous lui écri- 
viez à peu pics dans le même style, le jour où 
vous hu ave* arrache la signature qui a mis 
*» fortune dans vos mains. 

tu u. lard. Je n’ai qu’une chose à vous répon- 
dre. madame; puisque j’ai... arraché à votre' 
fille une signature oui m'a livré sa fortune , je 
ifai plus rien à lui demander. 

madame duau. Pardon, monsieur; un homme 
comme vous, un pareil homme ne saurait faire 
grée»: à sa victime, avant d'avoir pressé son 
c eur jusqu'à la dernière larme et sa bourse 
jusqu’au dernier sou. 

î iiillard. Oh! des phrase*!... mai* encore 
une fois, madame. . 

madame w val. Je vais droit au fait. Ma fille 
a des damants pour une somme importante... 

nuu-ARD, à jwrf. Je le sais Non! 

madaiik Drv al. Des diamant < que son père lui 
a donne-. , qui sont à elle , à elle seule ; des 
duttui lit* dont le prix peut la nu tire au-dessus 
de l»i roin, quami vous» l'aurez réduite à relie 
I dernière rebsnwrc... Mais vous ne voulez mê- 
me |M ta hu laisser. — Von* voulez la plon> 
j ger don* la tniscix- la plu* complote, n’est-cc 
j p**f — Mai* rda ne sera pas, monsieur ; j’y ai 
mi* bon ordre C<* diamant*, le* voici. ..j-- vais 
les confier « des miins auxquelles vous ten- 
teriez eu vain de le, s soustraire. El maintenant 
: une nia fille n'a plus t ien à donner, je vous la 
. laisse, inomieur ; déployez toutes les re-sour- 

1 ce» île votre adresse «t .le votre rl-iquence 

! ri vous parvenez « toucher son rieur, celle 
. fois, du moins, vou* n'en ferez sortir que des 
! larmes. Adieu, monsieur... et , si vous di-pa- 
ruis'pz un de ce» jour*, Iwn voyage. Adieu, 
ma fille, adieu... du courage I 

Elle »i>rt par la gauche.) 


SCÈNE VI. 


TlflLLARD, LOUISE. 


tiuii.ard. d part. Se douterait-elle? ( Haut 
à sa femme. ) Elle n’est pas aimable tous les 
jours, madame votre mère. 
louis R. Pardon, pour elle, mon ami. 
tiui.i.ard. Voua pourriez aussi demander 
pardon pour vous, madame; car il est bien 
clair que vous étiez de moitié dan* le complot. 
loche. Moi!... tu pourrais penser... 
thillard. Du reste, je ne saurais vous en 
b! Amer ; il est j'*«ti* que vous songiez un peu 
à vous ; mai* cette foi», la précaution était inu- 
tile ; je n’avais aucun service de ce genre à 
vous demander. 

locke. Vrai? c’est bien vrai? Tes affaires 
«ont rétablies, et tu n’avais pas besoin dn prix 
de mes diamants? 

Tinu.Aim. Nullement. “Mais pourquoi? 
loupe. Oh ! si je pouvais cire certaine... 
iuillard. Mais, il me semble que ma parole!.. 
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louise. Oh! je te croisl je te crois!... Quel 
bonheur! 

tiui.i.ard. En vérité, je ne comprends pas... 

eoeise. Oh! je put» tout te dire a présent. 

Il v a six mois, tu sais, à la veille de cette 
affaire nui t’avait causé tant d'inquiétude, ic 
suis allée vendre mes diamants, à l insu ne 
ma inere... 

tuili vrd. Que dites-vous?., mais non, puis- 
que... 

loi 1 i*e. Laisse-moi donc finir; et, pour qu’elle 
tte put se douter de rien, je le* fi* remplacer 
lier une parure en stras» absolument sem- 
blable. 

THILLARD. Mai* depuis?... 

Lotus»:. Depuis? j’ai gardé le stras* dan* 
mon éenu et l’argent dans mou secrétaire; 
afin que si, un jour, tu avais de cet argent un 
besoin réel, absolu... 

TiiiLLARD. Quoi, tu a* fait cela? 

Loi'isE. Est-ce que ton honneur n'est pas le 
mien?., est- ce que ma fortune n’est pas la 
tienne? 

t ni i.e aux*. Mais tu es un ange! .. (La con - 
duisant an canapé.) Et tiens, je voulais 
justement te demander pardon de» torts que 
j’ai pu avoir envers toi, e*. je te promets 
do les réparer par une conduite nouvelle. Ce 
qui m'avait jete un moment don* le désordre 
et le» plaisir* bruyants, ridait le mauvais état 
de me* affaires , la crainte perpétuelle d’une 
catastrophe ; t 1 je cherchais à m’etourdir ; 
mais, grâce à Dieu, ces mauvais jour* sont 
passés, et le beao,detnp* va revenir... tu ver- 
ras... tu verras... (D l'embrasse; à part.) 
Quelle drôle de chose que le* femme*! 

Louise. Oh! que je suis heureuse! Adieu, 
cher ami, à bientôt! 

mu lard. Où vas-tu donc? 

LOtriSK. Chez Halphen reprendre me* dia- 
mants... car ma mère finirait par s’en aperce- 
voir... 

TH1L1.ARD. Mais l’argent?.. 

loche. Je l'ai sur moi... te voici. 

(Kl le tire nu paquet de billet* de banque.) 

TII'.LL AUD. Hum ! 

Louise. Adieu... 

THU.LARD. Dis donc? 

ÜIC 1 »K Quoi? 

tiui.i.ard. Il n’est pas probable que ta mère 
découvre jamais... 

Louise. C’est égal, je serai plus tranquille. 

THILLARD. Encore. un mot... ii ne pareille 
somme... car il» étaient très-beaux, te» dia- 
mans!... 

locise. Oii m'en a donné cinquante raille 
francs. 

TuiLLAnD. Cinquante mille... hum! et tu 
laisserai» ce capital inerte; mais c’csl une folie, 
c’est un meurtre I... 

locise. Tu sais que je ne suis pas intéressée. 

THILLARD. C'est égal, cet argent place dans 
les affaires... 

Louise. Non... j'aime mieux le garder pour 
le jour où tu en aurais un besoin pressant .. 
et comme tu n'eu as que fai je eu ce moment... 

THIU.ARD. Et si tu te trompai»? 

Lomsr. Que dit-tu? 

TniLLARD Si cet argent pouvait me sauver?.. 

locke. Non!., c’est impossible... ne m'as-tu 
pas dit?.. 

thillard. Je t’ai caché la vérité, pour ne pas 
t'effrayer, peut-être inutilement. . car, j’at- 
tends d'un instant à l’autre une rentrée con- 
sidérable... mais la journée s’avance, l’argent 
n'arrive pas. c'est demain fête, après-demain 
le 31... et si je ne suis pas payé tantôt... je 
suis perdu ! 

Louise. Oh! mon Dieu! et cet argent te sau- 
verait-il au moins? 

Tinminn. Complètement. Car j’ai, pour le 
t!>, ses échéances qni sont certaines. —Moule, 
prête-moi ecs billet», ma Louise, ma bonne 
petite Louitej ri ma rentrée s’opère tantôt, je 
te les rendrai ce soir; sinon, tu me feras bien 
crédit jusqu'au 15.— Veux-tu? 
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loeise. Tiens, mon ami. 

(EU* lui donne les billets.) 

TiiiLURD. Hum !.. tu cs un ange!... 

(Il l 'embrasse et 1» reconduit jusqu’à la porte de 
gauche.) 

i k domestique, entrant de droite. Madame, 
une jeune femme est là qui demande à vous 
parler. Elle vient de la part de madame Roger. 

locisf.. Ah! je sais, une femme de chambre. 
J'cn ai une de ce matin. — C'est égal, faites 
entrer. 

tfloMÜJc paraît à droite.) 

twllard, ô part. Elle... 

(Le dameetique sort par le fond.) 

Loi' i sk. Venez, mon enfant. 

(Elle sort par la gauche, vunie do Rosalie.) 


SCÈNE vn. 


THILLARD, seul, puis le. Domestique. 


tiiii.laiid. Femme île chambre!.. bath! avec 
mille ëeus de velours et de fourrures, elle aura 
l'air d’une duchesse!.. Et Dieu merci, je suis 
en fonds, — l'argent me pleut de unis côtes... 
allons, me voila encore une fuis revenu sur 
Tcau... ce n'est pas encore de quoi combler le 
déficit. . mais c'est du crédit, test du temps... 

le domestique. .Monsieur, veut-il recevoir 
monsieur Gautier? 
timllard. Qu’esl-cc que c’est ça? 
le domestique. Je ne le connais pas, mon- 
sieur... il atti ml depuis ce matin, et il n a pas 
l’air dispose à lâcher prise. 
thillard. Faites entrer... 


SCÈNE VIII. 


THILLARD, GILBERT. 


c.tLBEitt, entrant sur un signe du domesti- 
que. Enfin!.. 

thillard. Qu’osl-ce qu'il y a pour votre 
service, monsieur? 

gilblht On ne vous a donc pas dit mon nom? 

TOiLLAiiD.Si fait; mais je n'ai pas l'honneur'.. 

ciLBUiT. Peut-être mon visage vous ranpel- 
lera-l-il?... 

tuiixarp. Il me semble, en effet.. attendez 
donc!... (Il s'arrête tout crmrt en rayant 
l'habit râpé de Gilbert; rt part). Oh! là! là! 
(Haut). Non... je n’y suis ms. 

Gilbert. C'est déjà d’un licheux augure pour 
moi. — Je suis Gilbert Gautier, votre ancien j 
camarade de college 

tillard. Ah!., [A part,) Il est un peu râpé, 
mon ancien camarade de college ! 

Gilbert. Oh! il est impossible que... 

thillard. Oui, je vous reconnais, mainte- 
nant ; je vous reconnais. 

Gilbert. Ah! tant mieux: car, alors, tu te 
rappelleras peut-être l'amitié... 

t billard. Certainement; mais j’ai beaucoup 
d'affaire*, cl je... vous serais oblige de nie dire 
tout de suite. . 

ciiLLfir. se relevant. Mon Dieu*!... mon- 
sieur... je dois... vous avouer que je ne suis 
pas heureux .. 

iiiillard. Ah! tout n'est pas rose dans la 
vie! 

i.iLRERT. Je dirai plus... je suis dans une 
horrible position... je suis arrivé à la dernière 
des misères... 

thillard, comptant ses billets de banque. 
Je dois le croire, puisque vous me !c dites; 
mais j'ai peine à ra expliquer que ce ne soit pas 
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un peu de votre faute... car, à votre âge, avec 
votre éducation. 

Gilbert . Eh! précisément... c’est cela; pour- 
quoi mon père n'a-t-il pas fait de moi un ou- 
vrier? j'aurais eu, au moins, un état... mais 
non; tous les sacrifices faits pour m’éever 
trop haut n’ont servi qu'à développer en moi 
de» désire et des ambitions irréalisables, des 
habitudes d'oisiveté surtout... le petit patri- 
moine qui me restait, j'cn ai été trop jeune k 
maître absolu, et je l'ai sottement dissipé. 
Alors, mais trop Uni, je me suis marié. .. Gli ! 
depuis ce temps-là, ce n’est pas le courage qui 
m'a manque... mais quand on est forcé de ga- 
gner tout de suite de l'argent pour vivre, 
beaucoup de carrières deviennent impossi- 
bles!... telle que la médecine que j’avais d’a- 
bord commencée Forci? de l'abandonner parce 
i|ue je n'avais pas de quoi payer les examens, 
j ai fait de la peinture, du feuilleton... mais 
si j ‘étais assez peintre, assez musicien, pour 
un amateur, je ne l'étais pas assez pour un 
artiste; et, jwu à peu, toutes les portes entre- 
baillées un instant >• Icnnerent tout à fait pour 
moi. Alors, d'écrivain je devins copiste; de 
peintre barbouilleur d'enseignes... Enfin, j'ai 
essaye de tout ; mais, tantôt mon impuissance, 
tantôt ma mauvaise fortune, m'ont privé de 
mon gagne- pmi... et, à l'heure qu’il est, je 
suis huis place, sans argent, sans crédit... 
bientôt sans asile... et je suis venu à vous... 
monsieur ThilLard, pour vous supplier de m’em- 
ployer à .quelque «buse!... oh ! je n'élève pas 
mes prétentions jusqu'au rang d’un de vos 
commis... je n'entends rien aux chiffres... ce 
que je vous demande, c'est de faire de moi un 
garçon de bureau, un homme de peine ; enfin, 
ce que vous voudrez. . pourvu que je puisse, 
a la lin de chaque journée, rapporter un mor- 
ceau de pain 4 ma femme! 

thillard. Ma foi, mon garçon, je dois recon- 
nailrc que vous navet jus de chance; mais 
c'est à peu près le cas d»? tous ceux qui sont 
organises comme vous... de taux artistes, des 1 
bohèmes, propres à tout, bons à rien .. dépen- 1 
sant plus d’intelligence et d'activité pou* at- 
traper une pièce de cent sous qu'il n’eu fau- I 
drait pour se faire une position. 

Gilbert, se contenant. Je croyais ma démar- 
che assez humiliante pour espérer plus de pi- 
tié... ma demande est si modeste que vous ne 
pouvez la repousser... 

THiLEARD. Vous êtes étonnant, vous autres! 
vous vous figurez qu’on peut vous employer 
comme çà, au pied levé. — Ma maison estau 1 
complet. 

Gilbert. Ainsi, vous me refusez? 

tbillard. Mon Dieu ! je no vous refuse pas; 
je songerai à votre affaire. 

GILBERT. Mais, d’ici là, monsieur? 

tdillard. N’avoz-vous pas la moindre res- 
source? 

gii bert. Une seule me restait : un parent, 
un frère du ma mère, qui habite la Belgique. 

II m'a fallu prêt d'un an pour amasser le prix 
du voyage. Enfin, j’ai pu partir, il y a limt 
jours... mon oncle avait quitté le paya depuis 
plusieurs années, et il m a été impossible de 
savoir ce qu’il est devenu. Si voua doutez de 
ce que je vous dis, tenez, voilà mon passe-port, 
vise pour Bruxelles... 

thillard. Oh ! je n'ai que faire de votre passe- 
port, visé pour Bruxelles! Eh bien I puisque 
vous en êtes là, revenez un de ces jours, dans 
un mois, plus tard.. . Enfin, je penserai à vous, 
c’est convenu. (A part, en entrant chez son 
caissier ) l’n us de paresseux et de mendiants! 

Gilbert, seul, u Revenez dans un moi». » 
Mai» comment vivre jusque-là? D'ailleurs, ce 
serait mutile, cet homme n'a pas de coeur... 

III s'apprête à oortir, ItoaaUo parait à In porte de 

gauche nreumpMgr.i'o do Louiae.) 

locise. Je vous promets de m’occuper de 
vous, mon enfant, je vous le promets. 

Rosalie. Ob: je vous en prie, madame! 

(Louîm rentre chez elle.) 


SCENE IX. 


GILBERT, ROSALIE. 


ciLBERT. Rosalie id... que signifie?... 

(IWalie va pour sortir, elle m trouve eu face èt 

Gilbert.) 

Rosalie. Gilbert ! 

Gilbert. Oui, c'est moi... mais, parle, que 
venare-tu faire ici? 

rosaue. troublée. Moi, je... 

Gilbert. De quoi nmis-tu cette dame ? de 
quoi te promettait-elle de 6’occuper? voyou?, 
répond»? 

Rosalie. Eh bien, mon ami. je te dirai tout 
Apre» avoir vainement cherché du travail chez 
de» lingeres, j'avais résolu à tout prix de ces- 
ser d'ètrc à ta charge et je m'étais fait propo- 
sera cette dame... comme femme de chambre. 

cilbert Femme de.,, toi, Rosalie... toi! 

Rosalie. Pourquoi pas? ue faut-il pas, avant 
tout, sortir de la position où nous sommes?... 
oui, je comprends... c'est le mot qui te semble 
dur... mais, en somme, ce n’est qu'un mot 
Est-ce que, dans la plupart des professions, 
on n’est pas toujours à la merci <W quelqu'un' 
obéir pour une chose ou pour une autre, c’est 
toujours oltéir. Du reste, j’en suis malhcureu- 
tement quitte pour l’intention Madame Thil- 
laril n'a besoin de personne en ce moment. 
Elle m’a bien pronus de songer à moi; mais 
nous connaissons ça, mon pauvre ami... En- 
fin!... El toi, par quel hasard? 

Gilbert. Moi? oh! je puis tout te dire main- 
tenant... Moi, je venais ici pour être garcvai 
de bureau, garçon de caisse, n'importe quoi!... 
comme je vais aller tout à l’heure m’offrir art- 
leurs pour être garçon d’écurie, s’il le faut; 
car, je n'ai rien obtenu de mon ami d’enfance; 
rien... pas même un espoir! il ne m'a seule- 
ment pas prêté cent sous!... ah! ma pauvre 
Rosalie, ma pauvre Rosalie! 

(R pleurs.) 


SCENE x. 


Les Mfars, THILLARD, rentrant de ürxAt,. 


Tn illard. Brasseur ne doit pas tarder. [Aper- 
cevant G iiôert.) ( umrnent, vous êtes encore là? 

cilbert. Je sors, monsieur, je sors. Viens, 
Rosalie. 

tiiillabd. Elle!... Vous connaissez madame? 

GiuiERT. C'est ma femme, monsieur. 

lll remonte.) 

Tim.i,Anp. Voire femme?... je ne savais pas 
que vous fussiez marié, moi. 

Gilbert. Je vous Fai dit tantôt, monsieur. 

TiiiLLARn. Je n’y aurai pas fait attention : 
sans cela, j’aurais pris plus d'intérêt à votre 
position; parce que un garçon sc lire tou- 
jours d’affaire, tandis qu'un ménage... cl pure 
jetais distrait, préoccupé... une créance qui 
était en retard... mais tout cela e»t termine... 
Et maintenant, je suis tout à vous... ou plutôt, 
tout ù toi... car nous étions copins, là-bas, à 
Slanrela»! Tout cela m'est revenu peu à peu... 
Tu dis donc que lu voudrais entrer dan» me» 
bureaux?... 

GiLuuiT- Oh! je n’ai jamais porté inrs vues 
si haut... remploi le plus modeste serait p ur 
nous... le salut. 

thillard. Si tu m'avais dit cela tout do 
suite... 

gilrlrt. Mai» je... 

thillard. Ecoule : moi, je ne m'occupe guère 
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du (IcLiil de ma iit.i i-< <r» ; va trouver mon c*nu- 
»uw, à gam.be en entrant, il saui-a, mieux que 
• nn à <]u «i je (Ktiirra* l'employer ; va, tu 
v ciult «u uie r.ipj>urter sa réj-nme. 

UI.ICIT. Ah! mou ami, si tu savais le bon- 
licur... 

tiuluid. Mais c’cst la chose du inonde la 
plus naturelle... va... tu retrouveras ta femme 
ici. 

Rosalie. Oh! je craindrais... 
thillard. Nullement, je u'ai rien à faire. 
gilbfjit. A gauche en entrant, n'est -ce pas? 
tmiAAti». Oui, — on t'indiquera. 
gii.bert. Oh! merci, merci! 

(Il *ort en courant.) 

tillard. Si cet imbécile-là m’avait dit tout 
«le suite qu'il était le mari rie... (Haut, hu 
offrant une chaise ) Madame... (A part la 
regardant.) Je n’ai jamais éprouvé une émo- 
tion... 

Rosalie , embarrassée. Je suis certaine que 
ma présence vous dérange, monsieur; per- 
met tez-nmi de rejoindre. . 

miLLARD. Madame... Rosalie. — Ah! tenez... 
pas «le phrases ! je vous ai déjà dit que je vous 
aime et comment je vous aime... 

Rosalie. En etfet , monsieur; mais je crois 
vous avoir répondu que j’étais une honnête 
femme. 

thillard. Mais vous comprendrez mainte- 
nant que le salut île Gdhcrt est i litre mes main?, 
et que si vous me Kpoonei encore... 
ro? ai je. Eh! quoi, vous useriez?... 
tuii.lard. Tout! oui, tout , pour que vous 
soyez à moi ! — Oh! ce n’est pas un amour 
banal que vous m’avez inspiré , une fantaisie 
d'un jour... Ce qui me nousse vers vous... Oh! 
tenez, je le sens la... c'est la fatalité! 

Rosalie. Monsieur!... 
thillard. Ella fatalité est implacable! 
nosAUi. Je le sais, monsieur; mais Je ne 
puis que vous le répéter encore : j’aime mon 
mari. Vous faut-il une raison plus sainte? U 
est malbeureui ! lJhre à vous de briser la der- 
nière espérance que vous avez fait luire un 
instant à nos yeux ; — la misère nous tuera ; 
peut-être tous les deux ; mais ie mourrai au- 
près de lui, avec lui, digne ue lui, et Dieu 
nous réunira dans le ciel , où il y a place pour 
tuusceux qui ont souffert... et qui ont ?u souf- 
frir! 

miLLARD. Madame |... (Avec violence ) Eh 
bien, non! je ne puis pas... Rien pour rien! 
rosalie Soit, monsieur ; rien. 
thjllard. Rosalie. 

cilblrt, nu dehors. Thillard ! Thillard! 
rosalie. Mon mari, monsieur... 

Gilbert, tout joyrux. Ah! BMI ami, une 
place de copiste est vacante... 

tholard. Oui, mais elle est promise ; ainsi 
n'y comptez pas. 

gilbejlt, étonné, l'n pareil changement... 
quand tout à l’heure... 

thiuard. Quoi?... je vous ai promis de vous 
employer quand je le pourrais, et je ne le peux 
s. maintenant. — Ce sera pour plus tard. — 
issez-moi votre adresse. 

Gilbert, l'écrit. La voici... mais rappelez- 
vous... 

ihillard , lisant radresse. C’est bien! — 
Au revoir. 

rosalie. Viens, mon ami. 

Kiilbert sort avec Rosalie.) 
thillard, snü. Khi ni>ns faisunsde la vertu?... 
«;a se passera avec le temps et la rétlexiun. 


SCÈNE XL 

T1IILLARM, SIMON, qui vient dépoter des 
papiers sur le bureau. 

mu i ard. Quel air gaillard vous avez, mon- 
sieur Simon? I 


sixo*. C’est que je viens do faire ma Ki- 
laiice et je virus avouerai que, ce malin, 
jetais mi peu inquiet. 

thillaad. Unn? notre métier, c*e?t un éter- 
nel va et Ment, de la cave au premier, et du 
premier à la cave. En ce moment, nous somme» 
au premier! 


SCÈNE XII. 


Les Mêmes, BRASSEUR. 


MASSEUR, qui vient d'entrer, à l'oreille de 
Thillard. Nous sommes à la cave! 

TIIILURO. Que dbdtt! 

(Simon tort ) 

Masselb, le prenant à port et à voir basse. 
La ju*tku a fait une enquête sur l’aRatrc des 
terrains et tout est découvert. 

thillard, idem. C'est-à-dire que Rigaux 
seul... 

brasseur, idem. Rigaux est en prison. 
TUiLLARD, 6ns. Mais il D*a rien «lit? 
■RAsm.it, idem. II a tout révélé! et nous 
n'avons pas un quart d'heure à perdre. 
thimard. Fichtre* 

brassu «. Ne penlcz pas une seconde, car la 
police est sur pied; — moi, j’ai mon passe- 
port pour Bruxelles, et je fue... nous iiuus y 
retrouverons. — Bonne chance! 

(Il tort vivement for U droit*.) 

thillard, A Simon qui vient de rentrer, son 
parapluie sous le bras. Monsieur Simon? 
siko.v Monsieur 
thillard. Les clés de U caisse. 
siMov. Je les ai, monsieur, 

TRI LL ARD. Doiuicz-les-moi. 
mmo>. Riait-il? 

THILLARD. IfalHD Z-l« S llioi. 

simov. Mais, monsieur, nous n'avons que 
juste le* fonds necessaire» pour nos écltéances; 
et si VOUS... 

tmilard. Qui vous parle d'y toucher? 
smon, timidement. C'est que plus d’une fois 
déjà... 

tullard. Je veux vérifier moi-même ; D’ail- 
leurs, ne suis-je pas le maître?... Les clcfo! 
sut os. Mais... 

thillard. Les clef»! je le veux! 
smon. Le# voici!... (A part.) Oh! il se 
passe quelque chose, et il faut à tout prix... 
Oui, c'est le seul moyen... 

(U sort par In gauche.) 


SCÈNE XIII. 


THILLARD, seul. 

Mais dépêchons... l'n passe- port!... Ah! 
diable!... mais, j’y pense... Gilbert m'a montré 
tantôt.. .je suis sauve!... maintenant, complé- 
tons mon portefeuille!... 

lit entre liane la cause,) 


SCÈNE XIX. 


LOUISE, entrant vivement )tar Us gauche, 
suivie de Simon, qui lui indique la 
caisse, et disparaît aussitôt. 

Oh! non, c'est impossible!... il n’est pas 
ici?... est-ce que déjà?... (Elle vu vers ta 
caisse.) Non... non... c’est lui!... Mais que 
-fait-il donc?... Ah!... Simon ne sciait pas 
trompé. 

(TULfaul sort vivement de la ciiiK ot K trouve en 
face de Loul»e.j 


SCÈNE XV. 

LOl’ISE, THILLARD. 

iiullard. Ma femme! 

Louise. Oui, monsieur, votre femme qui ar- 
rive à temps pour vous empêcher de commettre 
.ne infamie!... 

thillard Que voulez-vous dire? 

UMJisE. J'ai tout compris, tout deviné : vous 
voulez fuir... 

thillard. Eh bien ! oui, madame; attendu 
que, dans un moment, je puis être arrêté. 
Louise. Vous? comment? 
iiullard. l'ne vilaine affaire qu'on a dé- 
cou orte et que je n’ai pas le temps de vous 
exp îqticr, — ainsi, madame... 

Lovies. Oh ! vous ne partirez pas ainsi!... 
trillahd. Quoi! c'est vous qui voulez m'em- 
pêcher... 

louue. Fuyez, si votre liberté en dépend; 
mais, du moins, que cette fuite ne soit pas 
notre déshonneur... et la ruine de vingt fa- 
milles! 

miLLARD, avec impatience. Ah ! madame!... 
LOUISE, l’arrêtant. Emportez le reste de ma 
fortune , j’y consens; je travaillerai, je mendie- 
rai, s’il le faut, — mais l'argent de vos clients, 
le fruit de leur travail, le pain de leurs femmes 
et do leurs enfant?... votre honneur cl le 
mien... cela, monsieur, vous ne l’emporterez 
pas... (arec prière ) tu ne lém porteras pas! 
thillard. Èt qui m'en cinpédicra, madame? 
loltsl. Moi. — Oh ! mais non, tu ne me for- 
ceras pas à appeler à l’aide... et cet argent, 
que lu viens du prendre là, tu vas l'y remettre 
de toi-même... Oh! je t’en conjure! je t'en 
supplie! 

thillard, feignant l'émotion. Eh bien! 
louisr, l'entraînant vers ta caisse. Il con- 
sent... viens, viens... (Thillard la fait passer 
dans la caisse, dont il ferme la porte sur elle.) 

thillard, fermant Ut porte ü clef. Mari«*z- 
! vous donc!... Quelle drôle de chose que les 
femme? ! 

(Il prand rapidement khi chapeau, ion manteau, et 
n’enfuit par la gaucht.) 

LA TOILE TOMBE. 


ACTE 11. 


Deuxième tableau. 


LA MAISON MAI DITE. 

Une chambra ntal meublée. — A droite, premier 
plan, une grundo cheminée a > 1.1 feu; au deuxième 
plan, nue fenêtre grillée k laquelle ett attachée 
un vicnx rideau de laine. — Au fond, un lieux 
buffet. — Sur lo devant, une table nutiqne, ior 
laquelle uno bougie allumée. — On entre dan* la 
chambre pur une porte qui eit k gauche ; on y 
descend par trois ou quatre marches. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

«An lever du rideau, Gilbert ctt seul aui* sur l’«j,ca- 
bcau k droite, un vieux porto-mou unie û la main.) 

GILBERT. 

Ville, htm vide!... [Il jette le porte-monnaie 
[cl fouille daus le tiroir de lu table.) Des assi- 
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gnation*!... de» commandement-*!... mon pas- 
seport, voilà Unit. Mus un centime... (1/ ra 
ou buffet; l'ouvre, puis le referme violem- 
ment : rtyOfdaiH autour de lui.) Plus un 
meuble, Jn"f> une loque à vendre... Rien!... 
rien!... voilà donc où m'ont conduit mes rives 
d’orgueil et d'ambilion! au lieu de borner mes 
débits à un modeste emploi, j’ai voulu être un 
artiste, un homme cé‘èhre!...Et de déception!* 
en découragement», de découragements en pa- 
rewc, je suis tombé dans Ut gouffre, qui dévoré 
tous les fuus de mon espèce. 

fil «tombe accablé. Un teinpa do aUonoa.) 


SCÈNE U. 


GILBERT, ROSALIE, /'air narré, puis 
MARTIN. 


ci mi r ht, relevant la tête au bruit qu'elle a 
fait en entrant. Ah! c’est toi!... Eh bien?... 

rosaljë, tombant assise sur le fauteuil. La 
personne, chez qui m’envoyait madame Thil - 
lard, n‘a pas besoin de femme de chambre en 
ce moment. 

ci lbi rt . Et c’étai t noire dernière espérance !... 
mais c’est donc une fatalité!.. 

uosalie. Le Tait est que je commence à douter 
de tout. 

cilbert. Ah ! s'il ne s’agissait que de moi!... 
mais te voir dans une pareille situation, t.,i, mâ 
Rosalie... Oh! mais ta main est glacée... ” 

iLa prenant dans ma l>ra>.) 

marti s, entrant. Ne faite» pas attention, ce 
n’est que moi ; le neveu à sa tante Ma* lui, qui 
m’envoie chercher le châle et le bonnet quelle 
a prêté» ce malin à madame Gautier pour aller 
dans le monde. 

Rosalie Les voici, Martin, tu remercieras ta 
tante pour moi. 

MARTI*. Oh! il n'v a pa3 de quoi, ma- 
dame Gantier, entre voisins, on ne se gène pas. 
f Gilbert, bas. Celte femme nous a obligé» plu» 
d’une fois, si tu essayais... encore... 

Martin, continuant Reste le» trois fautes 
d'ancien que tons rwkvez à ma tante et qu'elle 
vou3 réclame ibidem; attendu que nous avons 
pour demain dimanche des idées de noces et 
d'Ambigu. 

rosaue, a Gilbert. Tu vois?... 


SCENE III. 


GILBERT, PROSPER, ROSALIE. 

prosper, paraissant sur le seuil. La porte 
ouverte: pas de laquais dan» l’antichambre; 
je vais donc m'annoncer soi- même... 

GILBERT. Prospcl-... 

Procter. Tu l'as dit: Fur tu né • Fé ! i x-Prospcr- 
Lcrielie... si je ne fais pas fortune avec res 
quatre noins-Là, ca ne sera pas juste. (4 Gil- 
bert ) Ça va bien?... 

ROsaue, qui a reconduit Martin jusqu'à la 
parte. Tu diras à ta tante qu'il nous est im- 
possible de la paver aujourd'hui... 

MARTIN. Mai» alors, l'Ambigu est flambé! 

rosaue. Oh ! ce n'est pas noire faute, va!.,. 

iiartin Bath! nous irons aux Funambule»!,.. 
Oh! qu'il fait noir... ( Tout en s'éloignant.) 
Brrr!,., ça pince!... 

cilbert, bas à llosulie. Peut-être Prospcr 
pourra-t-il? 

prosper, qui s'est assis dans le fauteuil. 
Àh ! mes entant», c’est de l'héroïsme que s'aven- 
turer ce soir dans voue Ile Samt-Louis, il fait 
un brouillard... à couper au couteau... mai» je 
préférerai» employer cct ustensile à un usage 
plus journalier. 

cilrert. Comment?... 

prosper. C’est à dire que, s’il n’y a pas 
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d’indiscrétion, je viens vous demander à scuper. 

Gilbert, apres un grand temps. Tu soupes 
doue, toi? 

nuKptu. Dame! quand je n'ai pas diné. . 
Or, jp n’ai pas diné... (tirant la doublure 
des pocket ue son gilet ,) et pour cause. IJi, 
bien! vous ne répondez pas? 

ROSALIE. C'Cst «pic... • 

riMx-PEn. Compris, allons!... (Il serre ta 
boucle de son pan ta ton ) Ueing ?... 
cii-buit. Que fus-tu ? 

prosper Je resserre d'un cran, voilà tout!.. 
Oh! j'y suis fait : saule-ruisseau dans la jour- 
née, le soir, S*** violon au Vaudcvîle; je bou- 
lotte en moyenne jn-qu'au 2a dit mois; mais 
pas»*- ça... C’est le Dieu de» bonne» gens qui | 
est rliargé de fournir à ma pâture; et quand 
il me (ait faux boild, voilà!... ( Il répété soit 
geste. jffcingL.. 

Rosalie. Pauvre garçon! 
prosper. lîitli ! j'ui l’avenir, l'avenir aux 
doigts de miel cl de confitures. 

'.il huit- El tu peux rire au sein d*une pa- 
reille pauvreté, au lieu de la maudire, au lieu 
de... 

prosper. Halle-là!... ne disons pus de mal 
de la misère, c'est peut-être une vilaine mé- 
daille, mais elle a son beau côté : pour l'artiste, 
c est un aiguillon, connue les obstacles, comme 
la douleur. Riches, heureux, nous mais endor- 
mirions peut-être dans les délires de Capouc; 
pauvres et rebutés, dan» un moment de de- 1 
«espoir et de sainte colère, nous feron» des mi- 
racles ! 

Gilbert. Quoi! tu bénis tout, jusqu'à la souf- 
france?... 

pRospER. Pourquoi pas? Le cheval qu'on 
fouette et qu'on eperonne n'est ni hrureux t.i 
coulent ; mai» il avance, et je dis à la misère : ! 
éperonne-nwi donc, misère, j’irai plus vite et 
plus loin ! 

Gilbert. Je ne suis pas seul à souffrir, moi ! 

|Lul cnonlmut Rguilio.) 

prosper. Ah! c’est vrai!... Rosalie! pauvre 
enfant ! vou» n’étiez pas faite (mur une pareille 
existence, vous, ma chère payse, ma lalle 
fleur des Pyrénées, manquer tout a la foi» de 
soleil eide.. Oh! oui... c 'est trop; c'est... (Eo 
lui prenant lu main, il a sent, la bague <b 
Ilosalie.) Mais que vois- je? des bijoux!... «t 
vous êtes à jeun ?. .. 

rosaue. Cette bague est le seul et derniii 
souvenir de ma mère. 

puosriJt. Oh! alors, n’en parlons plus, c’est 
sacré... Ilcmg. 

(H serra «le nouve. u um pantalon. GUtart bai**- ln 
tête avec tristes*». Un t.-mps de silence. f 

Rosalie, tootoeruant. Pauvre garçon! mai-, 
je puis du moins... (Haut.) Tenez, l‘ros|H.*r. 
prosper. Comment? 

Rosalie. Jç puis m’en séparer pour quelques 
jours.. Vous savez, au min de la rue... 

wiosprR. \la tante! notre tante à tous I et 
moi, qui n'y avais pas pensé... Soyez sans 
crainte, Rosalie, je m'engage h la* dégager 
dans trois jour»... 

GILBERT. Va, VU!... 

prosper. Oh! tu n’cs pi3 plus pressé que 
moi!... Je vole, et je reviens avec itu munoMu 
de pommes de terre frite»! Quand je te disa s 
qu’il ne faut jamais désespérer du sort !... Tu 
le vo.s bien; on soupera.. (Sur Pair des can- 
cans.) Ou souperA, *«n soupera!... (Il tu p tui 
sortir, neuf heures sonnent )Ali !... sapristi... 
qu'est-ce que cotte heure-là?... 

Gilbert. Neuf heure». 

prosper. Neuf heures... pa» de chance!., 
rua t:mtu est coucliéc... Résilie, voici v.itie 
bague. 

Rosalie, sanglotant Oh ! mon Dieu ! mon 
Dieu t... 

Gilbert, û Prosper. Eli luen ! loi ! as-tu en- 
core le co ur à lu philo.-* »phie? 

prosper. Pourquoi donc pas? De quoi s’agit- 
il, après tout? de se coucher ram souper?... 
Nous déjeunerons Ueuuiu de meilleur appétit. 


Gilbert. F.l comment? 
prosper. C’*>t mon affaire... Il y a relâche 
au théâtre. Je cours à l'étude et je trouverai 
bien le moyen d’y pounessirtuner un emprunt, 
i a lots, part’ à trois l Allons donc, Rosalie, de 
l'espérance : et toi, Gilbert, du courage! 
Plus tard, bientôt peut-être, quand je serai 
devenu un grand compositeur et toi un 
grand poète, ou quand tu auras tout siro- 
pl' inent hérité de t«in oncle Benoit , notre 
client... Alors, bien logés, bien velu», bien 
nourris , nous bénirons la misère d'aujour- 
d'hui. qui donnera plus de saveur et de pres- 
tige aux joie» de |;i prospérité! ÿ*»ngc à cela. 
Gilbert An lieu de broyer du noir, ii’envisagw 
nue Fatcnir. Rosalie, et vous ferez de» me# 
ooi'ê»' Sur ce, lN>OMHr,etàdcinain! (Après lui 
avoir baise les mains ) U misère !... misère, tu 
n> us eu fera» tant, que tu liaira» par nous faire 
faire de» chefs-d'œuvre ! 

(Il sort.) 

r.nnrnr, après un temps. S’il avait rakoo, 
pourtant, si l’avenir nous réservait... 
iio-alie. Tu «spères encore? 

Gilbert. Dame !... 
rohaijf. Quoi?... 

Gilbert Malgré le changement incxpliraUe 
survenu luul à coup dans Scs manière». Thil- 
l u J ne m'ui a po» moins promis de songer à 
uioi ; et il m> peut que «l'un jour à l'autre .. 

Rosalie. J|. Tluliard?... Ah! si tu compte» 
sur..., 

giibV.rt. Pourquoi pas? 

Rosalie. D'ailleurs, tu ne peux rien accepter 
du lui .. 

GILBERT. El pourquoi donc? 

Rosalie. Parce que cet homme, dont je t'ai 
parie, cet homme, dont j’avais à peine («mar- 
qué le visage, mai» dont j’avais * t.- for êt- «Je 
remarquer la poursuite, cet homme... c'iéI 
M. Tliillard. 

Gilbert. Lui?... mais en es-tu bien sùiv? 
Rosalie. Ses regard» et son langage, quand 
je suis restée t calé avec lui, n'eut pu me lui»- 
.-er atieitn du te. Tu vois dune bien que tu ne 
saurai» accepter un service de « et huit me ! 

G ilium. Tant d'infamie., tant de malheur!.. 
Ob’ si, p*mr en sortir, il ne s’agissait que <k... 

Eli bien! oui... je commettrais 

rosaue. Oïl ! ne parle pa» ainsi, Gilbert... 
lu me fai» peur. 

gilblrt. Vaivoiis, que veux-tu qu’il advienne 
de n ■u»? Eu uliucllatit que nous sortions do b 
détresse où noussom mes, quel scruilnvAre sort? 
la gène, une vie de travail et de privation... 
ali! je n>n veux plus: je veux le luxe, le bien- 
être, li butilKUir complet! Oui, toute» mes am- 
bitions. d'autrefois se réveillent ! Et pour les 
réaliser enfin, je... oh! mais, j étouffé ici, vdi : 
de l’air... de l'air... 

Rosalie. Seigneur, mon Dieu, ayez pitié de 
lui ! 

loua nr. Tien?, regarde., vuis comme cette 
nuit ol i libre, comme ce» quais sont désert-! 
on ne ilisliugue meme plu» d'ici le puapet ; 
mais on entend b voix du fleuve qui vient »'y 
briser avec un bruit sinistre... Elle vst Lieu 
haute, en cc moment, b Seine... elle empur- 
1er,* il vite et loin le caduvrc qu'on lui jc- 
terait t... 

Rosalie. Quoi!... tu ne reculerai» pa» de- 
vant un ineurtic? 

Gilbert. Non, s’il devait m’enrichir iiupunc- 
nient, non, mille f.i» non ... 

rosaue, refermant la porte virement. Cil- 
bert, quand mi arrive ù de pareilles lemecs. 
cV»i soi- même qu'il faut frapper I Gilbert, il 
fuit mourir... 

gilbkr'i. M <«ui ir! Eli bien! soit! 

Ru-ALiE. M iis lion ; c'est un crime aussi !... 
gu bert. Aime» tu mieux que j'en commette 
lin plu» glalld? 

R* «salie. C’*-»t ton dernier mot? 
gil: lut. Vivre riche, riche à tout prix, ou 
mourir... 

rosaue, ouvrant la porte. Viens alors !... 


nu unit. !.p fleuve? non! pour loi ce serait 
trop de souffrance .. [.Avec ironie.) J’ai mieux 
que ça. 

(Ebo j>oti*»o le verrou île la porte, il s'éclaire avec le 
ÜridIimii, et vu chercher dan» l'angle de la haute 
cheminée, un {façon nflir.) 

iosujc. Qu'est -ce que cela? 
gilbert. Le plus actif de tous les poisons 
connus. 

Rosalie. Ah!... il lue... tout de suite?,.. 
ciLntm. Cotnine la foudre. 

Rouus, arec un rire forcé. Ah ! tant mieux... 
mai*, depuis quand doue as-tu re lliroti? 

«iumt. Tu sais bien que j'ai étudié la mé- 
decine. 

ro salie. Mais il y a longtemps? 

Gilbert. Oui, c'èst étrange, n’esl-ce pas?... 
Dans, notre vie d'expédients, j’ai tout vendu, 
t ntl abandonné... hynaisrc flacon .. Il (n’em- 
barrassait, il m'importunait... vingt f-»i«, j'ai 
voulu le briser; mais j’éprouvais toujours une 
s*«ii<le r élance; il semblait s'ace rocher à 
u>oi . c’était, sans doute, un pressentiment .. 
(H joiuhv atti» «ur le fuut-i ’.l, Uotaio eu même 
tempe *'«»t agenouillé pré* «In I ii.| 
rosalk. Eh bien! donne... car je n'aurais 
pas le courage de te voir mourir le premier. 
(Ou frappe coupa à 1 * porte. Un lemp» de *i- 
lcncc.j 

gilbert. On a frappé... 
rimvuk. Oui... ( lit écoulent.) Sans doute 
quelqu’un qui se sera trooqic... 

(On frappe de uouvean.) 

niM.tir. Non. 
rovuje. Yuuvons pas!... 

Gilbert. Pourquoi? .. qui sait?... 
lll r<TD>.t h» U n on dan» m |*h.I.o, prend le flambcaa 
et v. ouvrir. Thiilerd parait, d < *t enveloppé d.oi» 
no man*.«aa qdi lui cache une partie du vuog*. 

SCÈNE IV. 


GILBERT, ROSALIE, TH 1 LI.ARD. 


thili-aru. Gilbert... Ah! c'est bien ici... 

Cl I -B Llil il ROSALIE. Tllill vrd !... 

Tiirtj-Aitn. Lias bas, s'il vous plaît. J'ai mes 
rai roi is. 

gilbert, à j tort, avec une émotion cio lente. 
Diiliard! .. 

Tiiii-L aüo. Vous ne m'attendiez pas, je con- 
çois votre étonnement. 

(Il feii quelque» pae.i 
bosams, roulant Pempéchcr. Monsieur... 
i uillard, et-Tmé. Je vous «lerauge? 
i.ilukrt. masquant /total /e qu'il force a 
rentier. Nullement. (Jtav ri Rotatif.) Tais toi! 
(Haut.) Nullement... mats qui peut vous ame- 
ner... elles de pauvres gens connue nous... U‘ 
pareille heure et dans 11111; pareille nuit? (// re- 
met le flambeau sur la table.) 

thili.abo. l'n simple mot, prononcé par vous 
ce malin... 
gilbert. Quel mot?... 

T 11 ILI.ARD. Passeport. 

f.tt ni ht Oui, je crois avoir dit que pour al- 
ler m Belgi- pic... 

nui lard. Précisément. Des rirronshirKcs 
imprévue* me forcent à partir cette mut même 
(umr ce }«te.. et autant que possible, sous un 
autre imm que le mien.. Mais j<- voudrais | 
d’abord m'asseoir car ie tombe de fatigue... 
(Gilbert lui aranre te fauteuil.) Merci! .. (Il 
s y (vnieti et remanie autour de lui.) Ah! ci 
manque de confortable. 

gilbert. Vous voyez que je ne vous avais 
pas rjiagcré notre position... et quelle était 
dur ne de pitié... 

ttmuaw. Nous en recauserons. Mais dite— 
nvi, isl*ee que vous trouvez qu il fait 

chaud?... 

Rosalie, «»<*. C'est que nous n'avons pas... 

giluert de même . Uu bots?... Otil 00 en 
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l'eut faire... (Il brise la chaise ) Car M. Thil- 
larrl n’est pas habitué au froid, lui. . (Tout en 
foi» ont te feu.) El je ne veux pas qu'il en 
souffre, chez moi... Il nous a si bien amidllis 
oc malin... 

mil. i.ard. M*m bon atni, je vous avoue que 
ie rcmU ran-mt-nl servit* aux gens pour leurs 
beaux yeux, excepté aux dames, bien entendu. 
gilof.rt, a part. Le misérable! 
triuard. Aussi n’cH-ce pas d*un service qu'il 
s’agit, « 'est d’une affaire. (r«m«mt avec le fau- 
teuil devant lu cheminée )Quel drôle de feu !.. . 
enfin!... nous «lisions 'dont que j'ai besoiu de 
votre passeport... 

Gii-REur, adossé ou buffet. Pour vous?... 
tiiillard Pour moi. 

Giuuuir. Pourquoi faire?... 

imiuard. Pour m’en servir probablement. 

gilbert. Mais ce passeport est à mou 

Botlt... 

t 11 1 11 a ri» C'est ju $ U 1 ment pour cela que je 
viens vous l'ariieter. 

GILBERT. Mais... 

11111.1.AUD. Oh! faites votre prix, ne vous gla- 
nez pas. 

gilbert. Je voudrais au moins savoir... 
tiullard. Vous êtes bien curieux. 

I GILBERT. Chacun 3 BCS lléf.iuls... 

mil. lard. C’e»l que... Au fait, vous n‘av«»z 
pas d'intérêt à me trahir, au r •utrairr; je puis 
d'Ric vous ouvrir mon nteur. Voici la cIiojc en 
deux mots: je suisàla veille d’une faillit» et je ne 
tiens pas h présenter moi -même mon bilan... 
Etes- vous satisfait? 

gilbeht, inquiet. Ruiné?... vous êtes 
ruine ?. . 

tu'llabd. Je le serais si je payais mes créan- 
ciers; nuis, charité bien ordonnée commen- 
çant («r soi- même, j’emporte avec moi... 
quelque^ petites dliMS. 

Gilbert, s'animant comme malgré lui. Ah! 
vou» emportez .. 

TiitLLARi). Oh! une modeste aisance... Aurai 
méditer i fat, comme nous di-ious au collège... 

gilbert, se contraignant. Très-bien, livs- 
bicn!... 

Tint i.ard. Et à combien cotons-nous le pas- 
sqiuri?... 

«; il. huit. J<* m’en rapporte à vous .- Mais... 
ce départ, cst-ec ipi’sl doit avoir lieu bien tôi? 

Tint lard. La malle p u t à rinq heures «lu 
imtiu, et je compte vous demander l'hospitalité 
jusque-là. 

(Il te retourne ver* Ir clictninfo.) 
cnerriT, arec menace. Ah! (Avec horreur 
par réflexion ) Ah !.. . 

Rosalie, qui a remarqué F expression de 
son mari, à Thillurd. Monsieur... 

THIt LARD. QUOI donc ? 

ciLUKiir, la regardant fixement. Refuserai*- 
lu à monsieur un abri pour quelque* heures?, 
b (Kâli E C’est que monsieur sera si mal... 
TMILLARD. Auprès de vous?... (A part.) Si je 
pouvais l’éloigner. 

r.iuuur. après un jeu de physionomie. Kl. 
puis, il fait rvaud ici. . 

1 uillard. Non. il fait fiviid... Mais j'y 
pctisc, si vous p«RiAiez nie procurer quelque j 
chose «le tonique... du punch, par exemple...' 
Rosalie. GV-t que nous n’avons pas... 
tiiillard. N'y a-t-il jkis un café dans le voi- 
sinage?... 

gilbert, ne bougeant pas. En effet... 
tiii LIARD Seriez vous assez bon?... 

GtiRLRT. Moi?-.. Eli bien! oui, j’y vais, j’y 
vais. 

ilVmlant toute la accua prtieédente, il faut qu'on 
•otite quo Gühert latte contre une mauvai»e pen* 
i>(, mni» qu'file n’est pas arrêté; die* lui.) 

thillari*, avec ironie. On n'est pas plus ai- 
mable. Tenez... 

dl lai donne un loai».| 

Gilbert. Je reviens. 

thillari», de meme. Oh! ne vous pressez 
pas. 
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Rosalie, haâ à Gilbert. Gilbert, il faut me 
promettre <le renoncer à l>n mauvais dessein... 
ihi je lui d'S tout... 

Gilbert, de meme, l'n uiauv.ii^dessein... 
roui. .. je n’eu ai pas... (A part.) Je neveux 
l»as eu avoir. 


SCÈNE V. 

ROSALIE, THII.LATID. 


■ rosauh, ù part. Comme il m‘a dit cela!... 
oh! jen»> veux pas qu'il retrouve cri homme 
ici... (.1 lia nt il Thillurd.) Monsieur, je... 

THILLAIIU, qui SCSI lité. Eltllll, llOUS SOIU- 
mes doiRt seuls, et... 

rosalie. Partez... monsieur... partez ù l’ins- 
tant. 

Tint lard. Rosalie... écoutcz-inra ! 

Rosalie l’as un mot... Ou'«ttende*-voiis? 
Ce passejmrt. (t’oiirant ù la table où Gilbert 
Va laissé.) Le voici... partez avant que Gills il 
ne revienne... je vous en supplie!... je le 
veux... Fuyez! 

thillari». Fuir... soit... mais ensemble. 
Rosalie, indiqué*. Ah! .. monsieur. 
th u la hii . Tantôt eneinre j’aurais pu admet- 
tre vos refus; maintenant je ne eumpreuds 
môme plus que Vous hésitiez... «JU est-ce 
donc qui (K>umût vous retenir dans ca tau- 
di>?... 

Rosalie. Le devoir ! 

THH.LARD. li n* quand un mari fait à sa 
ft nuiie une p in i'Ie existence... 

Rosalie, riaisuii «le plus pour ne pas le quit- 
ter ; lu femme «pu irnhit «luns le niallieur, 
c’est comme un *»ld ai qui dcM-rterait h I lu lire 
«lu dauger... ce n’est plus seubiuu ut une l'auic, 
c’est une Idebel» !... 

thiu-ard l’Ius lnTle encore ainsi! cent fuis 
(dus belle '. Ilosalic, je auus aime et je suis ri- 
che, riche... 

Rosalie Taisez-vous, ninn$ieor...aunom du 
service que mus venez «Iciuander à Gilliert. 
au n >m «b- l’amitie d’autrefois, de l’hoqaul lé 
) d'aujourd'hui: au nom même de «rite miscre, 

, «pii «levrait v«ms être sacrée, Uisn-vou>, iuon- 
j sieur, tai-ez vous... 

i uillard. Lt misère de Gilbert .. ( Gilh-ri 
entrouvre, daucethenl la j-or/e du fond et 
r rouie.) Eli bien, je puis lui venir en aide... 
et lui laisser en parlant.., 
gilbert. L’infauiol... 

(I! lêuille J*n» m poche pour reprendre le Orcoo, 
pu’» di»;urntt.j 

ih>salie, l’interrompant. Mais, malheureux, 
quand vous lui fûtes e« ti«* tierniere injure, 
a ; ms ignorez donc «pie déjà... vous ne rom- 
preuix |»aâ, vous ne voulez pas Comprendre !... 
p iilbert mj montre comme »TI réunit »- ulem -nt 
d'«rri»or.( 

iniiAARD. Silence t (Gilbert est trrs-pdle.) 
Ah !... vous voilà.. Eh bien, ce punch?... 

ciLLLar. Le voici. — [Il pose un vase cm 
porcelaine sur fa table, en affectant de mon- 
trer qu'il ne tremble pas.) bonne le verre, 
Rosalie. 

i uillard. Nr trinquervz-vouspasavec moi?... 
Gilbert . Ce serait diiiiciie; car noos uiau- 
«pion* d>‘ cristaux ici... 

THILLAIlD. Ail ! 

lll mcuîo le TciTe, et »o verse.) 

rosaue, d part. Ah! mon Dieu! est-ce 
que... (lias àson mari.) Gilliert... le tUcoa... 
Gilbert, le lui montrant. Le voici. 
rosalik , rdcm. Doiiiie-le-moi. 

GILBERT. Mais... 
rosamk. Je le veux. 

thili.ard, tl goûte le punch. Punch de ca- 
baret 

gilbert , voyant ThiHnrd qui bf-it. Soit. 
rosaiie, qui a regardé le flacon. Vide! — 
U «t vide... (A ThtUürd.) Ait.. 
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cilbcrt, lui jetant la main sur la bouche. 
Tais-loü... 

(Thillnr.1 vîJe ton vm«.| 
tiullard.^Ii! mon Dieu!... 

(Il urprcml le >noqvi-in*nt do Gilbartct de Rasait*. 
Puis, lo noijui Bjji üHittit, Il so r*drt«*o tout à 
coun, recule, reii'erse *on finutcuil, tu «'accrocher 
nti i:i*tai.t AU hiiff’t, l'tnwc*, Ta pour • rlmcir 
enr Gilbert q'i’il mciMU>9, ua peut l'attOHifirn, et 
•pr^i une convulsion dernière, tombe au milieu du 
tm&tre.) 

r.u.ncfiT, qui V obtenait, lâchant Rosalie. 
Maintenant, tu peux parler... 
nos a Lit. Ah!... Qu'as-tu fait , Gilltert? 
ctLRRRi .tri s-exahé, mais d'une roix sourde, 
Notre fortune en me vengeant.. J’étais là! [Il 
te dirige ver* Thilhnrd; ence. moment unor- 
gîte de Rarbarie joue l’air de ta Dame blan- 1 
chc. Gilbert s’arrête : Rosalie tressaille 
et te redr*ssr ; e le était blottie sur l’escalier, 
la tête dans ses deux mains.) Silence! 

(11* écoutent avec anxiété. | 

Gilbert , rourant masquer la fenêtre à 
laide du deux rideau. Ah!... cette fenêtre. 

(Rosalie t'avoue» ver* lui. h reculons, l'oraille ten- 
due ver* la ru»; «on pied h.nrt» le cadavre de 
Thillar-1; elle pousse un cri déchirant.) 

B05vt.it:. Ah! 

ciuit-HT, lui jetant une main sur les livres. 
Tais-toi... mais tais-toi donc! 

(Tout eu la contenant, il souffle b bougie.) 

TABLEAU. 


ACTE III. 


Troisième tableau. 


LE POKT-ROUGE. 

La théâtre représente le Pont-Rouge coupant le 
théâtre doit* la diagonale. — La Seine occupe le 
théâtre dans sa longueur rt k perle de vue avec 
l'enfilade de# quai*.— Un Peu it gauche, le* tour* 
Notre-Dame.— En face, la Tour Saint Jacques. 
A droite, l'HoteLde-ville (an -icn). — On des- 
cend ou bord de l'eau par nn escalier; une Uarauo 
est amarrée à un de* piliers du pont, qui n'en 
laisse voir que le* deux bouta. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GILUERT, ROSALIE. 

(Au lever du rideau, Gilbert est *ur la berge, près 
du bateau; Rosalie fait le guet par le pont. Lo 
cadavre est dans la barque.) 
cii.bf.rt. Et cc brouillard qui s'est dissipé!... 
(A Rosalie.) Tu ne vois personne? 
rosalie , d’une voix étranglée. Personne!... 
Gilbert. C'est bien ici que le fleuve est le plus 
profond et le plus rapide .. 

(Il va entrer dans le bateau.) 
rosalie, se précipitant de son côté, moitié 
marchant , moitié rompant , et arrivant ainsi 
jusqu'au milieu de l’escalier... bas. Arrête! 
quelqu’un !... (En ce moment une patrouille 
d’agents de police traverse le pont. Le der- 
nier s'arrête un moment, descend deux ou 
trois marches, puis conti.ue sa ronde; il 
n'a aperçu m Rosalie que lui cache le tour- 
nant de i escalier, ni Gilbert, qui à sa vue 
s est jeté dvemmt dans le renfoncement de 
l’arche. Rosalie, qui a fut quelques j>as en 
chancelant.) Pt sont partis. 

ulbeut. Plu* personne... Allons!... (1/ en- 
tre dans le bateau et précipite le corps 
dans la Seine, derrière l'arche du pont. Il 
reparaît après un long temps et un long si- 
lence. S- penchant sur la rivière )Plus rien! 
enfin ? — J'ai Lusse 100,000 francs dans son 


I.E PONT-ROUGE. 

portefeuille, — comment ne pas croire i» un 
accident, à un suicide? — Je ne crains rien de 
la justice des lu mimes, non, rien! Quant à la 
conscience... je ne veux pas avoir de remords, 
et je n’eu aurai pas!... je n'en aurai pas !... 

Rosalie, sanglotant. Ah ! Gilbert, Gilbert!... 
(Elle a uue capéca d'attaque do nerf*. Kn ce mo- 
ment, Prosper travers» lo poot en chaînant le 
refrain des (lueur, do Béranger.) 
ci lu eut. Tais- loi ! tais-toi ! 

lElle continua à sangloter.; 
prosper, s’arrêtant, lient?... on a parle, 
qui est IA?... Pas de réponse, un accident, un 
mallMuir, peut-être ! . . . (il descend rapidement 
l'esailier ; Gilbert saisit un aviron et r a 
l'en frapper... Prosper le reconnaissant. ) 
Gilbert!... 
ciuiKjiT. Prosper! 

prosper. Ah cà, iiue diable faites-vous donc 
la?... 

GILBERT. Mais... 
prosper. Eh! bien? 

GILBERT. Tu... tu ne devines pas?. . . Le mal- 
heur, le désespoir. 
prosper. Quoi? 

Gilbert. Nous allions en Unir... 
prosper. Le malheur!... Ah! il s'agit bien de 
en, maintenant!... sapristi I... Que i' ai donc 
bien fait de ne |«s attendre jusqu a demain! 
Gilbert. Que veux-tu dire? 
prosper L'onde Benoit... lu sais, rct excel- 
lent onde... qui ne t'avait jamais donné un 
sou. Il vient de mourir, en te laissant 
30,000 francs. 

kosahe, arec un cri déchirant. Ali! mon 
Dieu ! 

Gilbert, bas. Prends garde ! 
prosper , stupéfait. Comment I c’est ainsi 
que vous accueillez la fortune ?... 

Gilbert. L'étonnement..., l'émotion. 
prosper. A la bonne heure... mais j'ai dans 
ma poche un poulet qu’il ne faut pas laisser re- 
froidir... En route ! 

(Tl *d remet en marche.) 

rosalie, bas à Gilbert. Ah! pourquoi cet 
héritage n'est-il pas venu une heure pl us lût?... 

Gilbert. U nous servira du moins à justifier 
notre changement d’existence!... ( Rosalie 
s'éloigne au bras de Prosper, qui redescend 
vers elle.) Hasard! je te salue! enfin!... nous 
allons donc vivre heureux !.. 
ili remonta l'escalier à la mite de Prosper et de 
Roeolie.) 


ACTE IV. 


Quatrième tableau. 


LIS ANGOISSES. 


Chez Gilbert. — Un petit salon. — Au fond, le grand 
salon disposé pour une soirée. 

SCENE PREMIÈRE. 

MARTIN, tm Pâtissier, un Tapissier. 

Martin, aux fournisseurs qui se tiennent A 
la porte, du fond. Vous n’avez («s compris? je 
reprends : On m’a dit de dire au tapissier de 
jdresser le buffet et au pâtissier d'organiser le 
vestiaire... non, c'est le contraire; enfin, le 
tapissier cl le pâtissier sont chargés de tout ce 
qui concerne un pâtissier et un tapisser et tâ- 
chez que la pâtisserie du pâtissier et quq la 


[tapisserie du tapissier fassent honneur au ta- 
pissier cl au pâtissier — avez-vous compm 
celte fois ci ?. . 
i.es poormhkl'RS* Oui ! 

Marti*. C’est bien heureux. ( Les faisant 
sortir par la droite.) Prenez par ici-., l’esca- 
lier de service... allez. (Les fournisseurs s'é- 
loignent. )Uuf ! je croyais que je n'cu sortirais 
pas. 

iProspor paraît au fond.) 


SCÈNE U. 

PROSPER, MARTIN. 

prosper. M. Gilbert est— il chez lui ? 

Martin. Non, monsieur,., mais si c’est quel- 
que chose... attendez donc... mait oui, c’est 
M. Prosper ! 

prospe a Martin! par quel hasard ?.. 

Martin. Quand M. Gilbert a eu fait fortune, 
d m'a (iris A son service et me v'Ià. 

prosper. Ah f rà, il a donc vraiment fait 
fortune?.. 

Martin. Dame, il parait. 

PRORPtti. Et comment cela ? 

Martin. Ab! je ne sais (vos, moi ; quoiqu'il 
soit toujours à vouloir m'expliquer ça; comme 
si ça me regardait. 

prospe:r. Enfin, Gilbert et sa femme sont 
heureux ? 

M artin. Ali ! je sais pas. 

prosper. Et toi, te plais-tu ici? 

uartin. Oh! uui, monsieur, quoique ça soit 
une drôle de maison tout de même. Faut vous 
dire que monsieur et madame ont de singu- 
lières manies; d'abord, la nuit, faut toujours 
qu’ib aient une lampe allumée. Monsieur ne 
dort presque pas, il sc promène presque tout 
le temps, en piétinant, que c'en est agaçant; et 
puis, iis ont tes nerfs d'un susccstible... ainsi, 
je suppose que iouvre la porte trop fort, ou 
que j entre trop Juiicemcnt, crac ! les voilà qui 
sautent en l'air, comme si c'était le diable! On 
ne peut pas sonner à la porte sans que ça le» 
mette en révolution... Enfin, à eux deux, ils 
ne mangent pas plus qu'un oiseau ; et vu qu'ils 
commandent le dinér comme pour des per- 
sonnes naturelles, je suis force de me forcer 
un peu, pour que ça ne soit («s perdu,— j'en 
suis quequefois incommodé. Mais , en somme 
je me trouve bien; j'engraisse. Ah çâ, par 
exemple, c’est pas comme eux; madame a 
l'air d'une alouette, et, sauf le respect que je 
lui dois, monsieur est sec comme un hareng — 
mais en revanche, il est jaune comme un 
coing. — A ça prés, ils se (xirtent bien — je 
vous remercie. — Ab ! v‘là monsieur... ne vous 
retournez pas; je ne vas pas lui dire que c'est 
vous, pour l'intriguer. 

(Gilbert entre par le fond ; il eet habillé avec élé- 
gance. 11 est pâle.) 


SCÈNE IH. 

MARTIN, GILBERT, PROSPER. 

martin, <i Gilbert. Monsieur, v'Ià un mon- 
sieur qui voudrait parler à monsieur. 

Gilbert, étonné et un peu inquiet. Ab ! soo 
nom ? 

prosper, se retournant. Fortuné, Félix, 
Prosper, Leriche. 

(Martin sort.) 

GILBERT, arec joie. Toi, cher ami? je et 
croyais à Rouen. 

PROSPER. En effet, j’ai habilé trois ans celte 
cité marécageuse, en qualité de chef d’or- 
chestre au petit théâtre. Mais dans l'intervalle 
de mes soucis et de me* répétitions... 

GiLBLRT. C’est-à-dire, la nuit? 

prosper . Précisément. Donc, la nuit j'ai 
1 composé un opéra. Je l ui envoyé ici —il a été 
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reçu.— J'ai passé mon archet à un autre eltnc 
Voilà, le plus huileux des hommes... et cela, 
prdif a qui?.. grâce au malheur et surtout à 
i 'injustice de mes amis. 

gilbert. Toujours les paradoxes ! 
prosper. C'est une t»elle et lionne vérité !.. 
Si j'avais eu de la fortune, vous n’auriez pas 
manqué de me proclamer un génie, et je me 
serais endormi au doux murmure de vos élo- 
ges; tandis que, pauvre comme Joli, traité de 
songe-creux par la plupart d'entre vous, il 
m’a fallu travailler comme un negre, pour vi- 
vre, d'abord, et ensuite pour vous convain- 
cre. Quand i'élais à Rouen, j’entendais là bas 
les camarades. « Eh bien! ce Mozart, ce Bee- 
« Üi >ven, le voilà à scier du violon en pro- 
« vince pour gagner quinze cent» francs par 
• an... autant vaut scier du bois à Pans — » 
Ht mon orgueil s'en indignait, et je redoublais 
d'énergie, afin de leur prouver que, pour le 
véritable artiste, l'obstacle est un stimulant et 
la uiisére un baptême. 
gilbert. Enfin tu es heureux? 
prosper. Ah! je crois bien ! et toi? 

Gilbert. Moi?., moi aussi; car mes affaires 
ont prospéré, j’ai de l’argent, donc je suis 
heureux. 

prospcr, riant. Tu dis cela comine si tu 
n'en étais pas bien sûr. 
giiblxt. Que veux tu dire? 
prosper. Je plaisante. — Ah cà, dis-moi, en 
entrant j’ai vu ta maison toute bouleversée; — 
est-ce que tu déménages? 

Gilbert. Non ! je donne une petite fête, une 
soirée musicale, afin de distraire un peu Ro- 
salie;— car depuis quelque temps elle est d'une 
tristesse... 

prosper. Ab!., il parait que pour elle la for- 
tune ne suffit pas... 

GILBERT. Elle est toujours malade, un peu 
de musique lui fera du bien; mais cette soirce 
s'annonce mal, tout va de travers : plusieurs 
de mes invités ne peuvent venir : j'espère bien I 
du moins que ta présence fera compensa- 
tion. 

prosper. Impossible ! je dois conduire ce soir 
à l'Opera une daine de lues amis, une pianiste 
des plus distinguées. 

gilbert. El pourquoi, au lieu d’aller à l'O- 
péra, ne viettairais-tu pas ici avec elle? je 
cherche précisément une maîtresse de piano 
pour Rosalie. 

prosper. Oh! à de telles conditions j'ac :cpte 
et de grand cœur. Tu peux compter et sur elle 
et sur moi. (If lui prend le bras et se pro- 
mène avec lui.) Mais, dis-moi, vais-je retrou- 
ver ici beaucoup de nos anciens amis? 

gilbert. Quelques-uns : Joseph, Michel, 
Théodore. 

prosper. EtToto? ta sais... Tolo..? 
gilbert. Paul llupré ... Oui, il doit venir... 
prosper. Est-il toujours aussi fureteur et ta- 
tillon?.. 

Gilbert. Il en est insupportable. 
prosper. Pourquoi l’as-lu engage ? 
gilbert. Le moyen de faire autrement... il a 
trouvé dans un tiroir la liste de mes invités. 
prosper. Je le reconnais bien là. 

Gilbert. On dirait que ma maison est la 
sienne; il v entre, il en sort, comme s'il était 
chez lui. ôu trouver le courage d'indisposer 
contre soi un homme si bavard et qui con- 
naît Uni de monde. (Bruit de w?«x.) El tiens, 
justement, le void... 

SCÈNE IV. 

Les mêmes, P ALT.. 

pacl, toilette de bat, une rose à la bouton- 
nière. Mon cher ami, je viens... mais pardon... 
je ne voyais pas... se pcul-il? Prosper ! 

prosper. Lui-même, qui a fini par donner 
raison à son parrain. Tu sais, Fortuné, Félix... 
paix. Vraiment’... et comment ça? 


LE PONT-BOUGE. 

prosper. En travaillant, eu piudiant, en tri- 
mant comme tieaucmip de nègres. 

pâli.. Ali çà, tout le monde fait donc for- 
tune? car tu sais que Gilbert... 

prosper, a Gilbert. C'est vrai, au fait; je 
ne fai pas encore demandé comment. 
pacl. Oh! un héritage superbe ! 
prospir. Celui de l'midc Benoit ? 
paix. Si vraiment. 

prosper. Mais, si j'ai lionne mémoire , il 
s'agissait de trente mille francs tout au plus, et 
ce n’est pas avec ça!.. 

paul. Comment trente mille francs?... 
gilbert, inquiet. Oui... En effet. 
pâli. Mais il inc semblait que tu m'avais 
dit... 

gilbert. Tu m’auras mal compris... Je n’ai 
fait qu’un modeste héritage... mais j’ai beau- 
coup travaillé... des feuilletons, des brochures, 
des entreprises... j'ai joué sur les fonds pu- 
blics. . Du reste, j'ai les preuve» de tout ce 
que j'avance et je vais vous démontrer. 

prospeb , riant. Ah çl, c’est une plaisan- 
terie... 

gilbert. Non, je tiens beaucoup à vous prou - 1 
ver... 

prosper. Est-ce que nous avons besoin... 
pail. Moi, j’avoue que je ne serais (tas fâ- 
ché de voir un peu... 

Gilbert. Tu vois bien... 
pri.mper. Il faut avouer que voilà une drôle 
d'idée. 

Gilbert. Il est lion que vous ayez de quoi 
répondre à ceux qui feraient des commentaires 
sur moi. 

prosper. Quels commentaires veux-tu que 
l’on fasse? 

gilbert. Que sais-je, moi? le monde est si 
méchant. . si envieux... 

palx. Et nous sommes du monde, comme dit 
M " Mar». 

cilrert. Tu l’entends. (Il m prendre sur 
un meuble un petit registre qu'ü y a dépoté 
en entrant; il ouvre son registre.) Tenez: 
1828 : Dépenses de l’année, dix-huit mille deux 
cents francs. Maintenant, voyons la recette : 
janvier, deux cent» francs d'appointcinent- , 
car j’ai une place dan» les assurances... Feuil- 
leton, trois cent cinquante francs. Gagné sur 
la rente Cinq cent vingt-deux francs. Total, 
mille soixante-douze francs. Février... 

prosper. Ah! j’espère que tu ne vas pas nous 
compter mois par mois... 

gilbert. Eh bien, j’ouvre au hasard : juil- 
let... 

prosper. Oh! passe à décembre, ou je me 
sauve !... 

Gilbert. Soit décembre... 
prosper. Maintenant, si tu m'aimes, passe 
au total. 

gilbert. Eh bien, total : dix-neuf mille 
qualrc-vingt-cinq francs... 

prosper. Assez I approuve les comptes de 
l'année. 

i Pendant ce temps, Martin est entré et » allumé 1 m 
bpugies.l 

paul. Ah çà, dans quel journal écris-tu 
donc? Je n'ai jamais rien vu... 

gilbert. Un peu partout, mais je ne signe 
pas, je ne signe jamais. 

paul. C’est donc ça!.,. Mais, dis-moi, quel 
est ton agent de change? 

gilbert. Mon agent de change?... J’en ai 
plusieurs. 

Il veut remonter, l’aol le retient per le bree.) 
paul. Oh! lu n’es pas au bout. 
cilbert. Qu’est-ce encore? 
pacl. Nous ne t’avons pas demandé tes 
comptes, mais puisqu'il t'a plu de nous les 
rendre, je te demanderai pourquoi, car, enfin, 
ce n'est pas naturel , ça. 

cilbert. Je vous l’ai dit pour que vous puis- 
siez répondre aux commentaires. 

paul. A ta place, je me déferais de cette ha- 
bitude-là. 

GILBERT. Et pourquoi? 


paul. Parce que c’est singulier. 

GILBERT. Eu quoi ? 

paul. Parce qu'on pourrait cioirc que lu as 
besoin de justifier... 

Gilbert, très-troublé . Moi... mais je suis un 
honnête homme, et je défie quelqu’un de prou- 
ver... 

lit «’inrêU.I 

paul. De prouver... quoi?... 
gilbirt. De prouver k contraire!... Tiens, 
Martin, remets ee livre dans mon cabinet, 
Marti». Oui, monsieur... [à part en sor- 
tant.) Il faudra que j'achète un livre comme 
ça |>our marquer ma dépense. 

(Il tort. — RomIic entre xivemrnt pur U droite, 
comme quelqu’un qui craindrait d étre suivi.) 

SCÈNE V. 

ROSALIE, GILBERT, PROSPER, PAUL. 

rosaue, à Gilbert , sans voir les autres. Ah I 
mon ami... 

Gilbert, vite. Nous ne sommes pas seuls. 
Rosalie, tressaillant. Prosper ! 
prosper, étonné. On dirait que uia pré- 
sence... 

Rosalie, troublée. Moi... je... 
i gilblrt, intervenant. Rosalie est devenue 
I très-nerveuse... de sorte que le moindre inci- 
I detit... et l’étonnement, le plaisir de te revoir... 
a suffi...' 

rosaue. Oui... oui... c'est cela. 
gilbert. Mais l’heure s'avance. (A Pros - 
per.l Le temps de prévenir cette dame... Toi, 

| Puul, lu dois avoir quelques courses à faire... 

! Enfin, je vous chasse, afin de vous revoir 
plus lot. 

prosper. A tout à l'heure. (A Rosalie.) Ma- 
dame .. ( Bas d Paul en remontant ) Comme 
Rosalie est changée ! 

Paul, de même. Eh bien, et lui donc! 

. |ll» sortent) 

SCÈNE VI. 

GILBERT, ROSALIE. 

gilrf.rt, après s'être assuré qu'ils sont par- 
tis, à Rosal te.) Tu ne pourras donc jamais te 
défaire de ces airs bouleversés? 

rosaue. C’est vrai... mais je n’ai pas été 
maîtresse de moi. 

cilbert. Voyons... qu’est-ce encore? Parle. 
rosaub. Tantôt, quand je suis sortie, un 
homme passait devant la maison, et il a suivi 
la même route que moi. Je n’y fis pas d'abord 
grande attention... mais, après avoir passé 
par plusieurs rues, je le vis encore à la même 
distance. 

Gilbert, l’n hasard, sans doute. 

Rosalie. Je le crus d'abord comme toi... 
mais il me regardait d'une façon si étrange 
que je voulus éclaircir mes doutes... Je pris, 
à dessein, vingt rues différentes ; j'entrai dans 
dix magasins, où je n’avais que taire... mais 
je le retrouvais toujours sur mes pas. Et cela 
a duré plus d'une heure, muii ami. Ah ! j'ai eu 
bien peur, va, j’ai eu bien peur. 

Gilbert. Balh ! o.'est sans doute un flâneur, 
un monsieur qui suit les femmes... 
rosaue. U ne m'a dit un mot. 

Gilbert. U aura voulu voir d’abord à qui il 
avait affaire. 

rosalie. J'ai peine & croire... 
gilblrt, baissant la voix. Sois donc enfin 
raisonnable... Tu sais bien que nous n’avons 
rien à craindre... Je te l'ai démontré mille fnjs. 

rosalie. Oui... mais quand on n'a pas la 
conscience tranquille... 

gtlbert. La conscience... les remords... de 
grands mots vides de sens. L’important, c’est 
d’être riches , et nous le sommes. 

bosaue. Oui... mais si l’on savait... 

| gilbebt. Sans doute, mais on ne sait pas. 
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on ne peut pu savoir; on ne saura jamais- 
Allons femme, au lieu de nourrir des crainte» 
chimériques, jouis de la redite. Va te parer | 
de deiiü Iles et de diamants; et. en se proster- 
nant devant toi, le monde te prouvera que j’ai 
raison. 

rosai.ii:. Oui... oui... j'étais folle .. 
gilbert. Allons, va et reviens-moi vite, bien 
belle et bien gaie, surtout!.., bien gaie. 
Rosalie Je tAclicrai. 

(Elle entre à gaucho.) 

SCÈNE VIL 

GILBERT, seul. 

Pauvre femme!... elle souffre souvent... 
c’est sa faute. Que ne f lit-elle, comme moi, 
app< I à toute son énergie, à toute sa volonté... 
Je mus tranquille, mot, je suis heureux parce 
que j'ai une volonté de fer; et la volonté, c'est 
tout, c’est tout. 

(Pendant c<j tempi, le salon du fond *'«at éclairé.) 

SCENE VIII. 

GILBERT, BAIL, puis PROSPER. 

paul. Me voilà! Tu ne m’attendais pas si 
tôt .. Je suis venu en avance pour t'offrir mes 
petits services, dans le cas... 

ciLuEitr. Tout est pré!... merci... tu n’aspas 
oublie que tu dtvai* nous amener quelque» 
artistes. 

Paul. Sois tranquille... Ils sont déjà presque 
au complet et j'ai remis les invitations en bon- 
nes muni*. 

proîper, entrant. Tu vois, cher ami, que je 
suis de parole. 

gilbert. Trcs-bieu. Ton prompt retour est 
de bon augure. Nous verrons sans doute celte 
maîtresse... 

Paul. Une maîtresse?... 

Giet>KRT. De piano. 

Paul. Comment, la tenue des livres ne te suf- 
fit pas... Tu veux encore... 

ouiST, impatienté, l'ne maîtresse de piano 
pour Rosalie, qui est triste, morose... 

pail. Ah! ça c'est vrai. On dirait toujours 
qu'elle vient «le faire un mauvais coup. 
gilbert. Paul, je te d< fends... 
paix. On ne peut donc plus rire... 
gilbert. Tu m’ennuies... tais- toi. 
paui.. Oui, mon trésor. 
tftLtURT, <» J'rosprr. Tu as tu cette dame! 
PRospta. Je la quille à l’instant, elle m a 
promis «le n«‘ pas tarder. 

OtluiT. M us tu ne m’as pas dit... 

PROSPER. C’est une femme du inonde, que 
d«‘ grandes infortune* ont frapper. . . Elle pourra 
être non -seulement un excellent professeur, 
mais une amie peur Rosalie. 

Otanr. Allons, très-bien... Et toi, Paul... 
Paul. Tous mes invités seront exacts etj'n* 
père «pie tu seras content. Je te recommande 
surtout un certain M. Fréiuonl... qui ne se 
prodigue pas et dont tu me diras des nou- 
velle*. 

«uut. C'est un beau danseur? 
pail. Nullement, mai-* c’est le couleur le plus 
allai haut que je «\>mi u» e, et je me charge de 
le lancer... tu verras, tu verras. 
gilbert. Nous verrons. 

Paul. Ah çà, il me semble que madame 
Gautier?... Ali! la voici!... 


SCENE IX. 

Les Mi'.ms, ROSALIE, en grande toilette; elle 
est un peu fille. 

paix. Nous commencions h nous plaindre de 
votre agence, madame. Oh! les magnifiques 
dentelles... 
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Rosalie, embarrassée. Vous trouve*?... 
paui.. Elles sont superbes et paraissent d’un 
grand prix... 

uilbert. Rtc Arrosion... dont j'ai profilé 

PROSPER, bus à Gilbert. Comme elle est pair. 
gilbert. Non... jenn trouve pas... (A port.) 
Elle est très -pâle .. (Haut.) Messieurs, voyez 
donc à organiser «judques tables de jeux...’ Je 
n'entends rien à cela. 
pnosper. Volontiers. 

pai l, bas a Proeper, en remontant. Quel 
luxe asiatique, hein? il faut que Gilbert aiiüé- 
vahsé uu nabab. 

(Ha diaparaiuent «tans loa salons.) 


SCENE X. 

GILBERT, ROSALIE. 

Gilbert. Ce n’est pas ainsi qu’il faut être. Ta ! 
toilette est charmante... mats tu as un air 

triste... inquiet... 

nosALiF.. C'est plus fort que moi... la vue, le 
contact de ccshijoux.de ces riches dentelles... 

Gilbert. Tout cela te sied à ravir, et tu n’as 
jamais été plus charmante... 

Rosalie. Mais à «ju«.l prix mon Dieu! 

gilbert, furieux. Encore... Oh! ça, tu as 
donc juré... 

Rosalie. Prends garde... 

gilbert, plus bas. Tu as donc juré de nie 
rernire fou!... Tiens, va-l'en: rentre chez toi... 
je dirai «pie tu es Souffrante... ou eu croira ce 
qu'on voudra... «>n fera mille suppositions., et 
Ion finira peut-être par découvrir., mais, r>st 
suri* doute ce que tu veux, n'est-ce pas? in- 
sensée... insensée!... 

Rosalie. Voyous, calme toi... Je te promets 
<!«• ne plus penser à cela... eUl avoir I air bien 
gai, je te le promets. 

Gilbert. C'est bien, quelqu’un. (A Paul et 
à Prosper qui rentrent du fond.) Eh! bien, 
messieurs?... 

paui.. Le salon commence à se remplir. 

Gilbert, à Rosalie. Viens recevoir nos in- 
vités. 

PHospLR , Je ne me trompe pas, voici ma pro- 
tégée. 


SCÈNE XI. 


GILBERT. ROSALIE, PAIX, PROSPER. MA- 
DAME TIHLLARD, IxvitÉv. 

rnospca, présentant. Madame Thillard ! 
Rosalie et gilbert, ot'CG effroi. Madame 
Thillard!... 

paul, étonné de leur contenance. Qu’est-ce 
qu'il leur prend donc? 
proster, td-f n. Je ne sais... 

Louise . bas à Prospérai désignant Rosalie. 
Il me semble avoir déjà vu.. 

(QMÜqaes invité ont pari dam le fond.) 
Gilbert, qui s’esl un peu remis, bas d Ro- 
salie. Du sang-froid (Haut.) Ma rlière aune, 
permets-moi «le te présenter madame, une 
amie «le Prosper. une musicienne des ptub dis- 
tinguées. (Bas.) Parle donc! 

rosaue. Pardon in.z- moi le trouble où vous 
me «ma, imulame .. rébinnemeiint «le reoe- 
voir chez moi une personne, à qui je me pré- 
sentais, il v a quelques années, dans des con- 
ditions si differentes. 

| GILBERT, f*I«. Bien, BSSCZ. 

louise. Ab! j«? rnr souviens maintenant! .. 
Pcrniettez-inoi de vous féliciter, et croyez 
bien que si le destin m’a élé cixitrairc, je suis 
heureuse qu’il vous ait été favorable. 

Rosalie. Madame. 

gilbert, bas.Ju vois... c’est un hasard. 
(tto**15e et Mme Thillard vont s'ui.coir do vaut la 
cheminée; pltuieurs imita ctitfcal «t Ici y re- 
joignent.) 


PRO<rr.n , à G iIMrt. Comment la trouves-tu?. . . 
Gilbert. Très-bien... très-bien. 

BRosfCR. A quand 1 a première leçon? 

Gilbert. J’en ai parie à Rosalie et je «Imite.... 
prospkr. Tout a l' lie lire, celait cluse onr ve- 
nue... 

Gilbert. Oui, mais nous avons réfléchi... et... 

PAUL. Et? 

gilblrt. Kt non» avons changé d’avis. 
paul. Pourquoi? 

Gilbert. Pourquoi?... pourquoi?... 
paul. Quand on fait une chose, on a tou- 
jour une raison. 

r.iuti RT. la raison... il n'y en a pas. 

paul. Eh! bien, alors? 

gilbert. Eh! bien, eh! bien, rien ne presse... 

(11 remonta.) 

paul, à Protper. Quel drôle «ie bonhomme! 
prospeb. Je n'y comprend» rien. 

(11. FrAmont parait au fond.) 


SCÈNE XII. 

Les MâMES, FRÉMONT. 

paul, l'aperceront, à Gilbert. Ali! voici U 
personne dont je t’ai parlé. 

gilbert. Soyez le birn-vcnu, monsteur... 
Rtrfalie, je le présente monsieur Freinont. 
rnEvnrr. Madame. 

Rosalie. Monsieur... (A port.) Cielt... 
Gilbert, bas. Qu'est-ce «lune? 
rosalic, bas L’homme «le tantôt. 

Gilbert, d Prosper. Que signifie?... 
préhort, qui a regardé /total ie al tant fer- 
ment. Mm*, je ne nié trompe pas; j'ai «léjà eu 
1 le plaisir de rencontrer madame, aujtnii 'dhm 
même .. j’ajouterai que ma vue semblait l’ef- 
frayer un peu... 
rosalie Moi?,., monsieur... 
fhêvort Et cela se comprend, madame... 
le hasard, le hasard seul, je vona l'affirme, a 
voulu que, pendant près d’une heure , je sui- 
visse exactement le mémo chemin «pie vous, cl 
von» avez pu von» méprendre sur mon compte. 
GILBERT, bas. Je te l’avais dit .. 
r rl vont. Je «loi* vous rassurer tout à fait, 
madame, et me disculper de tout *oiqMvm. Le 
riMe de don Juan de carrefour est incompa- 
tible avec mon caractère, d’abord, et surtout 
avec ma position. 

Gilbert. Monsieur est... 
paul. Magistrat. 

{Mouvement d» Gilbert «*t «rartont de Rosalie.) 
frebovt, à Rosalie. Mou titre vous fait peur 
madame? 

giliilrt. bas. Prends garde. (Haut). Peur?., 
on n’a pas peur sans motif; et ma fi.ninn: u’a 
aucune raison de vous redouter... ( nyardant 
Rosalie fixement ), aucune raison 
FRÉMONT, avec un rire qui peut être inter- 
prété. Je lu pense bien... tuai» c'est tr««p s’««o- 
cuper d’un détail... M.Ruprez m’a fait espérer 
que j’entpudrai* ici de bonne musique et c’est 
pour moi une tentation à laquelle je uc sais jus 
résister. 

PRosrrirr. Oh! monsieur est musicien? 
fklvom. Amateur seulement, mais amateur 
passionné. 

pRospFi». Alors, vous devez être bien beu- 
reux, car les nouveaux compositeurs abondent. 
Ainsi, le jeune Rossini, qui donne déjà plus 
que des espérances... 
paul. Oui, il va, H va bien... 
paosper. El un certain Boïcldicu, qui nous 
a donné une bonne réalité, qu’on appelle la 
Dam# Blanche. Conuais-tu la uame Blanche, 
Gilbert? 

Gilbert. Pas encore, je l'avoue à nia honte. 
Procter. Ah! c'est une belle chose! 
paul, t hantant. Je crois bien! 

Vi«B(, gantUlo daine, etc. 

(U touire et l'arrête,; 
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prosper. Et 3e chœnr des montagnard»! 

Pu t. Et le grand air d.i premier acte!.. 

Ali 1 quel plaisir d'élra «aidât! «te. 

(Mi-mu jeu.) 

prosper. El le finale!., et U romance! tout, 
enlin, tout!... Madame Thillard, jouez nous 
don*; une de ces admirable» mélodies, avec 
celle expression que vous baver si bien y mettre. 

LOirtvE. Volontiers, J'ai trop peu de mérite 
pour me faire prier. 

Elle connu* nr* lu Lullad*; jy*n A peu Gilbert et Uo* 
»uut *e r.g'irlent avc« éiotuienieut, fui» aveo 
«tapeur. et Uabscut par *o lever tou* le* deux, 
ensemble, lcntrnwmt, comme «*ile étaient pou***-* 
par un rmvrt.| 

nom, pendant que Louise continue. 
Quelle couleur’., maintenant, figurez-vous un 
avare, cachant son trésor, un meur trier au 
moment de commettre son crime et qui en- 
tendrait tout à coup!.. 

(La piano en est arrivé à la rrpriec de c«» vhi :) 

Prenez carde, jtrrj 
La daine blanche von» regarde, 1_. 

La dû un; blanche vous entend. \ 

C’est superbe!... (A Gilbert.) Hein! quel 
effet!... tu eues tout pâle!., et ta femme, 
vois donc.. Ah* mon Dieu, mais on dirait qu’elle 
Ta so trouver mal. 
rosai ie, acre effort. Mm. 
cils hit, /perdu. C’est... c’est qu'elle est 
tres-nerveusè. . très-nerveuse : et puis il fait 
ici une chaleur... 

loltse, qui a quitté le piano. En effet, un 
ncud'airvmis remettra... Venez, madame. (R lie 
lui offre le bras. Rosalie n'ose le prendre). 
Eh bien!... 

hosai. 1 i:, lui prenant le bras en tressaillant. 
C'est inutile... ce ne sera rien... 
locise, l’entraînant. Venez donc!.. 
pa cl, d Prosper. Mais qu’est- ce qu'ils ont 
donc? 

«ilbkrv, à part. Quand donc cette soirce 
Sera-t-dle Unie? 

rnfcnOM. Votre femme est hirn impression- 
uUe, monsieur. 

uiuiEnr. Oui... en effet... mais je ne sais à 
quoi attribuer.. Peut-être... 

rnt aoxr. Il est inutile de chercher une jus- 
tification, monsieur. 

Gilbert. Mais je ne chercliepas. 
mEJtoM. L’expression avec laquelle ce mor- 
ceau a été rendu est une raison sulibante. Quelle 
est donc celle dame? 

Gilbert, arec effort. C’est madame... ma- 
dame... 

Paul. Madame Thillanl; son nom et assez 
connu. 

pré uomt. Serait-elle la femme de ce fameux 
Thillard... 

Paul. Précisément qui a été assassiné, il y 
deux ans. 

ciliilrt. Tu veux dire nul s’e.-t suicidé... 
Paul. OIi ! ça n’a jamais été bien prouvé... 
Gilbert Pourtant les cent mille francs qu'on 
a retrouvés star lui... 

Paul. Il a «-té reconnu qu’il avait dû em- 
porter mieux que ça... 

Gilbert. Pourtant les voleurs n’ont pastlia* 
bit ode de laisser cent mille (Varies à leurs vic- 
times. 

Paul. Ceux qui ont fait le coup ont pu lui 
laisser cette somme à leur insu. 

prosper. On peut- être pur prudence, afin 
d'éloigner tout ‘■ujrçon. 

ciuiF.RT. Enfin, la justice, qui a de meilleurs 
veux que nous, n'a rien vu de louche dans cette 
affaire. 

tri. vont. Pardonnez-moi. 

GiiBMiT. Ali! en tout cas, elle n’a trouve au- 
cune preuve? 
ntxoiu. Non. 

Gilbert. Je dirai même..# aucun indice. 
frémont. En effet,., mais ce Thillard était 
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un vil scélérat, incapable de remords ; et je 
«ne sms toujours demandé uû un pareil nomme 
avait pu pn-ndre le courage de se tuer. 

Paul. C'est vrai, au fait... 

Gilbert. I n tuompiil de désespoir. 

PAUL, s’animant Mais on ne se jette pas à 
l'eau avec cent nulle francs dans sa poche, que 
diable? 

uiliicht. Il s’y est pourtant jeté. 

Paul. Ou nn Vv a |miissé ! 

Gilbert. C'est impossible! 
pall. Ah eà , qu est-ce que ça peut te faire 
que ce soit un crime et non un suicide? 

Gilbert. Rien , assurément, je donne non 
opinion, voilà tout. 

paul. C'eut que tu y mets une chaleur... (A 
Prosper.) NV-t-ee pas? 

prosper. Moi je conclus de tout cela que ci* 
n’est pas clair du tout, mais qu’on ne saura 
jamais la vérité. 

FREMOM. Voua vous trompez, monsieur, on 
la saura tôt ou turd. 

(U c»; (bJotfré h la cheminée. Uutalm et quelques 
invités rodvsccndeut en scène.) 

SCÈNE XIV. 

Us Mènes, ROSALIE et MADAME 
THILLARD. 

paul. Il est vrai que U justice a tant de res- 
sources et dliabilete !... 

frémont. Oh! notre habileté eut bien peu de 
chose, comparée à l'adresse de certains cou- 
pables. Il y a tel de ces gens-là qui a parfois 
du génie dans son genre. 

■Gilbert trouble.) 

paul. Alors, sur quoi comptez-vous dune? 
frémont. Sur les hasards providentiels, et je 
vais vous tu donner un exemple, entre mille. 
Rosalie, bas à Gilbert. Il sait tout. 
gii.ueht, déconcerté. C’est impossible... 
pai l. Parlez. 

ruEHovr. I n vieillard, nommé Lcrpicsue, une 
espiN-e de mendiant, n'avait pas été vu de scs 
voimus depuis phni« ors jours. Le commissaire 
de p «lice du quart itr pronnla à une enquête. 
La serrure fut forcée. Un trouva la clef à terre, 
près de la porte; puU à la vue d'un cadavre, 
étendu à cote d'un ri'cliaud cttinl, on dut 
croire à un suicide, d'autant plus que tout, 
dans ce l.qris, témoignait d’une complété mi- 
sère. D'ailleurs, la pauvreté de cet homme 
était un fait notoire. On l’enlerra, et il n’en 
fut plus question. 

Gilbert, qui a fini par secouer sa stupeur. 
C'est irns-mtéressant. — Martin, des glaces, 
des MirlieU, (A Louise) Madame veut-elle 
nous jouer une vabe, un quadrille... 
paul, étonné. Mais l'Iii-toirc n’est (tas finie. 
PROSPER, de même. Eu effet l 
paul. Continuez... continuez... 
no sont, d Gilbert. Il rient s'asseoir au 
milieu. Vous permettez, monsieur? 

Gilbert, retombant assis. Ah! pardon... je 
croyais... continuez... 

friront. Deux ans plus tard, une virile 
femme, tenant une cuisine bourgeoise rue 
Saint-Jacques, et connue tous le nom de la 
mère Durand, était étranglée el voice, en plein 
jour, dans b on arrière-boutique. Une enquête 
s’ensuivit. (Un temps de silence.) Mille francs 
avaient dispara de l’armoire. Les soupçons sc 
portèrent sur un individu, un nommé Micliaud 
Il fut confronté avec les témoins et interrogé 
avec le plus grand soin. Pas de preuve». . à 
peine des indices. Un lit une descente chez lui. 
Tout y respirait le bien-être. On n'y trouva de 
susiiect qu % une somme de quatre cents francs 
cachée sous du linge. La femme répondit que 
cet argent représentait leurs économies ; le 
mari Ht de Min côté une réponse identique. 
Pourtant il résultait de divers renseignements : 
d’une part, que les époux Micbaud vivaient 
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largement, payaient bien... et d'une autre part, 
que Michaud travaillait peu et ne gagnait pis 
mnd'rhosc. Il était donc surprenant qu’il eut 
fait de pareilles économies. 
paul. En effet... c'était surprenant. 

Fr? vont. Cependant ou l'avait connu plus 
laborieux, et il avait pu mettre décrété pré- 
cédemment. D'ailleurs les prouves manquaient; 
Micbaud prouva son alibi et fut mis en liberté. 
cti.HKRT , se limant. Ab! jetais bien certain!... 
frémont, continuant. Pour moi, s’il était 
innocenté, Michaud n'était pas encore innocent, 
et je ne le perdit pas de vue. Pendant plusieurs 
mois, je lis tenir un journal exact de l'emploi 
de son temps, de son travail et de ses dépenses; 
et quand je dus croire son trésor épuisé, je 
tombai chez lui à l’ improviste... Jugez de mon 
étonnement, quand, dans le même tiroir, ù la 
même place, je trouvai à peu près la même 
. somme. 

Paul. Encore, quatre cents francs... 
frémont. C'était toujours leurs économies; 
mais je les confondis bientôt avec mon journal. 
Non-seulement il» ne pouvaient plus avoir d'éco- 
nomies, mais il fallait qu'ils eussent des dettes; 
et ils n’en avaient pas. Il fallait donc qu'ils rus- 
.vent un trésor car hé quelque put chez eux, sans 
doute... J’ordoiiimi une perquisition com[i!rtc, 
et bientôt, dans un panneau masqué par la 
commode, on découvrit une cachette, et dans 
cette narhi Ue, une somme d’environ neuf mille 
francs. (l T n temps d'arrêt... Gilbert s'essuie 
le front à plusieurs reprises. Rosaire semble 
nu bout tlt i tes forces.) Arrêtés et enfermés 
séparément, les époux Michaud §e renfermeront 
longtemps dans un silence absolu. Mais enfin, 
la femme tuinlw gravement malade. Les re- 
mords occasionnaient en elle des luttes ter- 
ribles... Enlin, n’y tenant plus, elle me fit ap- 
peler uu jour, aiit»i que l’aumônier de la 
prison, et nie révéla une chose... à laquelle 
jetais loin de m'attendre. Michaud n'était (*.»ur 
rien dans l assis-inal de U rue Saiul-Jaequea. 
paul. Ah l*ah! j’aurais parié... 
fri. rom. Mai» souvenez-vous du vieux men- 
diant dont la mort avait été attribuée à un 
suicide. Cet homme était une des mille varie lés 
de l'avare; sa misère appareille avait po:.r but 
de mieux cacher .sa richesse. Les Michaud étaient 
ses voisins; ils découvrirent son secret ; et un 
soir, après l’avi ir ciidunni,» l'aidp d'un nar- 
cotique, il» firent main-basse sur l'argent, bou- 
chèrent la cheminée, la fenêtre, et allumèrent 
un immense réchaud. Ils étaient ensuite sortis 
de In chambre, ils avaient tourne doux fois la 
rief dans la serrure , puis avaient glosé celte 
clef sous la porte. Vous savez le reste Croyez- 
vous maintenant que je me soi» trop avancé , 
en traitant certains hasards de providentiel»? 
(Il se lève, un temps.) Et l'exemple que je viens 
de vous citer n’est pas le seul, messieurs. 

R'RSALtE, bas d Gilbert. Nous somme» per- 
dus... 

frévokt. Mais... j’ai assez abusé de votre 
attention... et j’en resterai là |>our rc soir. 

louise. Ali! mon Dieu! celle fois madame 
Gautier se trouve mal. 

Gilbert, courant à elle. Rosalie!... 
fremomt. Et c’est moi, sans doute , qui suis 
' cause... 

I Gilbert. Non... elle était déjà souffrante.,. 

! vous le savez... 

bosalie , qui est retenue à elle peu à peu. 
Oui... j’étais souffrante... et je vous demande- 
rai la permission .. 

Louise. C’est nous qui nous retirons. 
frémont. D'ailleurs, il est lard. 
prosper! bientôt minuit?... comme le temps 
a passé... + 
paul. Grâce à M. Frémont. 
prosper ct Louise. Assurément. 

PAUL. Eh! bien .. quan I je te disais que lu 
m’en donnerais des nouvelles'... comment f as- 
tu trouvé?.., 

gilbebt . Charmant!... Bonsoirl mestlatiK*.,* 
I messieurs... {A Frémont ^ Mon&iairJ» A 
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Fiu.tto. 1 T, « la porte du fond. Enchanté, I 
monsieur, «l'avoir fait votre connaissaucc. . | 

r.iLEVBT. Moi, aussi, monsieur, moi aussi. 

Paul. basd Prospcr. Quelle drôle de soirée, 
hein? 

Miospr.li. Oui, bien étrange, bien étrange. 

(Tout le monde sort reconduit pur Gilbert.) 

SCÈNE XV. 

MARTIN, seul. 

Il entre par la droite et souffle les bougies. 
C’est pas pour dire, mais j’aimerais assez qu'il 
y eût comme ça des soirées tous les jours... 
Je me suis fourré des jjAleauv jusqu ici, j’ai 
mis tout ce qui restait «le punch et de glaces 
par dessus, et maintenant je vais me donner 
une bonne petite bosse de sommeil. C'est pas 
comme monsieur et madame. ( Soufflant les 
bougies.) À quoi que ça sert d’avoir de la 
for. . [il souffle,) tune? Læs v'iâ... Bonsoir. 

(Il sort pur U gauche. — Demi-obscurité. — Un 
seul flambeau reste allumé but la tabla.) 

SCÈNE XVI. 


GILBERT, ROSAUE. 

GILBERT. Enfin!... 

(Il desserre sa cravata.) 
Rosalie. Ehl bien, Gilbert? 
gilbe&t. Eh! bien... quoi? 

«osalie. Toi, nui défiais la justice... 
gilbert. Et je la défie encore... Tout ce qui 
est arrivé ce soir est l’eflet d’un hasard ... 
étrange... oui... j’en conviens... mais d’un ha- 
sard. 

rosaue. Nous n’en avons pas moins souf- 
fert.. et tremblé. 
gilbert. Toi... peut être... 
rosaue. Oh! Un, aussi... 

Gilbert. Moi? jamais! jamais!... 
rosaue. Pourquoi donc cs-lu si pèle? 
giibeut, furieux. Oh! cette femme me fera 
mourir! 

(Il tombe sur un fantcuil.) 
rosaue. Mon ami... 

Gilbert, la repoussant. Laisscz-moi !... 
rosaue. Est-ce ma faute, après tout?... 
Est-ce ma faute si la Providence divine vient 
me rappeler ce crime, sans cesse, toujours, 
sous toutes les formes?... 

GILBERT. Plu» bttSf... 

Rosalie. Ce n'est pas le hasard, vois-tu ! le 
hasard n’est pas si acharne, si impitoyable. 
Est-ce ma faute, si, ce soir, ici dans ma mai- 
son, je me trouve face à face avec cette femme 
dont le nom seul me glace d'tiqtou vante? Avec 
cet Iwmme, qui, j’en suis bien sûre, me suivait 
à dessein et qui se truuvc être un magistrat?... 
Oh! il sait tout, va! 
cilbkat. C’est impossible !... 

Rosalie. Alors pourquoi cette histoire 
étrange* 

giuieht. Est-ce que je le sais, moi! 

Rosalie. Oh! moi, je le devine. Il doutait 
peut-être encore... il a voulu nous éprouver et 
se convaincre... et maintenant, il ne doute 
plus! Enfin, jusqu'à Procter, qui, lors de celte 
nuit fatale, a pu entendre, comme nous, cet 
air maudit... Et qui vient nous jeter au visage 
cette ballade-., dont les notes sonnaient à mes 
oreilles comme les trompettes du jugement 
dernier!... Ah! une seule chose m’étonne, 
c’est d’avoir eu tant de force et de courage !... 

Gilbert. Voyons... calmc-toi, je comprends 
la frayeur... Eh! bien... nous ne recevrons 
plus; nous ne recevrons jamais... personne... 
personne, viens. (Il lui prend le bras , et le 
/lambeau â la main . il se dirige arec elle 
vers la porte de droite, minuit sonne dans le 
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lointain. Tous deux s'arrêtent en tressail- 
lant.) 

Ro.sAi.iK, Minuit!... minuit... entends-tu?... 
il approche... 

GILBERT. Qui?... lui... 

rosaue. L’homme du Pont-Rouge... le fan- 
tôme de mes rêves... (Poussant un cri.) 
Ah!... le voilà... je le vois... je le vois... 
comme chaque nuit... 

(Elle m réfugie et se antre, palpitante, but U poi- 
trine d« ton mari.) 

gilbert. Viens... viens... nous aurons beau 
faire", va, nous n empêcherons jamais les clo- 
che» de sonner minuit... 

(Ils continuent à w diriger vers U porte de droite. 
Minuit Bonne à une Autre horloge plus rapprochée.) 

TABLEAU. 


ACTE V. 

Cinquième tableau. 

L’INSOMME. 

Cher Gilbert. — Bibliothèque. — Bureau à gauche, 
un lit de repos, «ur lequel une lampe allumée.— 
A droite, une cheminée, un grand fauteuil.— An 
fond, h gauche, la porto d'entrée. — Une porte à 
droite, menant ebex Rosalie- — Au lever du ri- 
deau, Gilbert est étendu sur le lit de repos. Il 
dort d'un Borameil agité. — Nuit. 

SCÈNE PREMIÈRE. 

GILBERT, rêtant. 

Non... c'est impossible... J’ai tout calculé. . 
C’est impossible... pourtant... oui!... l’œil de 
Dieu... non, un hasard!... toujours!... on ne 
sait rien... 

(Il oesse un moment de s'agiter. — On entend cro- 
cheter une serrure.) 

SCENE IL 

GILBERT, MARTIN. 

marti», paraissant à la petite porte dé- 
robée. Je vais donc savoir enfin ce que fait 
monsieur, pendant la nuit. (Il fait un pas, 
s’arrêtant.) Mais j’y pense, de deux choses 
l'une : où il dort, ou il ne dort pas... S'il dort, 
ça manque d'intérêt; s'il ne dort pas, il me 
verra... pourtant puisque j'ai tant fait. (Il 
s'approche avec précaution.) C'est bien ça, il 
dort... et je suis volé... 
gilbert, rêvant. Treize décembre!... 
marti». Qu’est-ce qu’il dit? 
gilb&rt. Treize décembre... 
martir. C'est aujourd'hui. C’est bien ça, il 
ne dort pas. Il cause tout seul et il va me 
pincer. (Il fait tn pas pour sortir.) Je vou- 
drai» pourtant bien savoir ce qu’il peut se dire 
à soi seul. 

cilbert, s'agitant. Qui donc êtes vous?... 
je ne vous connais pas... je ne vous ai rien 
fait... lui!... 

(En roulant se reculer, il touche le parquet du pied 

et se réveille.) - 

Marti». U RC réveille! filons!... 

(Il sort avec précaution.) 

SCÈNE III. 

GILBERT, seul. 

Où suis-je donc? où suis-je... chez moi. J»; 
dormais... oui... Pourtant je suis bien certain 
d'avoir vu... ( Use Ici e. va remonter la lampe , 
regarde une dernière (ois et semble un peu 
soulagé. .) Celait un rêve... un rêve... ( Fris- 


sonnant et avec une sourde résolution.) Je ne 
dormirai plus, jamais... je demanderai l'in- 
somnie au travail... à un travail acharne. 
(Fièvreusement en allant s'asseoir a son bu- 
reau.) C’est cela... travaillons... travaillons... 
mon sujet est superbe. La volonté... Je prouve 
que l’homme, vraiment digne de ce nom, peut 
conquérir assez d’empire sur lu'-même, pour 
braver la crainte, le remords, et que fort, de si 
conscience... (Ecritsanl.) Quand je dis la con- 
science... c’est quelque chose de hum vague et de 
bien mobile... Ainsi la conscience du jour n'est 
pas celle de la nuit. Non... mettons le mot vé- 
ritable ! la raison... Où en étais-je?. . . Revoyons 
un peu... Oh! je saurai bien contraindre ma 
pensée à prendre un autre cours. (Lisant.) 
Mort... trois cent nulle francs.. Le fleuve. . 
Rosalie... Thil... (S’interrompant tout à coup. 
Il se retourne brusquement et regarde autour 
de fui.) Mais qu’cst-ce que j'ai donc écrit ià, 
moi C'est un aveu, une confession com- 
plète Quoi!...... ma main elle-même ne 

trahirait Je n’écrirai plus (Il déchire 

ta feuille et va la jeter arec force dans U 

feu qu’il ravive.) Lisons! Car, je ne veux 

ni dormir, ni me rappeler..,.. Je ne le veux 
pas... (Il prend un journal sur la cheminée ) 
Lisons... « Un phénomène étrange vient de se 
n produire en Suède, et démontre une fois de 
» plus, tout ce que peuvent, sur l’imagination 
» d’une femme euceinte, la terreur et le re- 
» mords. » (Rejetant le journal.) Partout et 
toujours ce souvenir maudit!.,. Eh Lieu soit... 
je ne lirai pius!... mai» je ne veux pas dor- 
mir ... et pour me tenir eveillé, je compterai 
les minutes s’il le faut!... Tout cela ne saurait 
ui’elTraycr... U est certain que c'est le résultat 
du hasard... mais d'un hasard bien obstiné... 
[Luttant contre le sommeil.) Oui ... Il est cer- 
tain, cependant, que si je n’étais pas cou- 
lublu... tout cela me serait indifférent... je n’j 
ferais même pas attention... Ab ! j'ai la fièvre... 
le frisson... 

(Il rapproche de la chemisée an grand fauteuil, qui 
tourne tout à fait le do# au public. Dana ce mao- 
vement, t’ opère un changement. Gilbert *ort par 
une trappe pour jouer son rôle dans la fauUsuu- 
gorie. Un acteur vêtu exactement comme lui. 
prend en place dans le fabtenil, qui le oacbe aa 
publie.) 

la voix de gilbert. J’ai beau lutter... je 
tombe de fatigue et de sommeil. (Il est censé 
dormir.) 


Sixième tableau. 

LE FANTOME, 

SCENE IV. 

Le fond du théâtre s’oavre. — L’orchestre Joue 
pianissimo, on le distingue à peine, l'air de la 
Dam * bt anthf. — On voit le Pont- Rouge, décor du 
troisième tableau. — Gilbert de.ceod lentement 
le» deniien» degrés de l’escalier. li te «lirig? ver» 
le fleuve et regarde l'endroit oit précédemment il 
a jeté le cadavre; après quoi il §e rotourue et 
compte avec joie, d'un air de sécurité profonde, 
une lia*so do billets de banque. Au mbne in- 
stant, se retournant de nouveau, U aperçoit 1s 
fantôme de Tlûlbtrd qui sort do l'eau. Gilbert 
recule en proie k la plus vive épouvante. 11 lais** 
échapper les billets. Tbill&rd le suit et le touche 
au front- Gilbert tombe anéanti en poussant lu 
cri. — Coup de t*t»-taœ. 


Septième Tableau. 

Reproduction du Tableau de Pmd'hoa au moyen 
d’un transparent (I) 


(1) MM. los directeurs pourront modifier ce rit» 
selon les rxineuces de l-ur théâtre, et même an be- 
soin supprimer le septième tableau. 


Huitième Tablean. 


LE FILS DC Hf l RTKIUi. 

(*iU*ort, qui a ri'jnri» w» plant <inn* le fauteuil, M re- 
tout a coup, et a'élaucecn scène eu pou»- 
fcftut un cri terrible. 


SCENE V. 

GILBERT, MARTI*. 

Gilbert, /perdu. Au secours!... à moi!... à 
moi!,.. 

Martin, de Ui coulisse. Voilà! voilà!... (En- 
trant par la petite porte.) Au secours, au 
fou, au voleur ! <F*rw au collet par Gilbert.) 
C’est niui, uiuusinir, n'avez pas peur... 

GU.ut.RT. yue fus-tu lûV... qui t’a appelé? 
Martin. Mau» vous, monsieur, vous poussiez 
des cris affreux !... 

Gilbert. Ah! tu as entendu... 

Martin. Haine! à munis d être sourd... 
Gilbert. El qu'est-ce que tu as entendu?... 
mab iin. A moi... au secours... 
gilbkrt. Oui, j'ai cru un moment que le 
feu... C'est bien, il est inutile de parler de 
cela. 

martin. Suffit, monsieur... 

«louât, allant soulever le rideau comme 
soulagé d’un fardeau. Ah! voici le jour!... 
enlin!... Eteins cette lampe et ouvre cette fe- 
nêtre... On étouUii ici. 

Martin. Pas tant que ça. 

«louât. Ouvre cette feiiétrc. 

Martin. Voilà, monsieur... 
gilrijat. Ah! cet air pur me fait du liicn. 
martin, « pari. Faut qu'il ait le feu dans le 
corps : on gèle... 

|11 éternue.) 

«lbcrt. Remets un peu d’ordre dans ce ca- 
binet, et depéche-toi. 

lll reste «upré* cl« 1» fenêtre. Mmbliiit ttvourer 
avec délice la lumière du jour.) 

martin. Oui, monsieur. (Tout en rangeant, i 
« l*i-méme.) Imbécile que je suis de n'ètre 
pu resté. Je suis sûr qu'il s est pus»; ici des 
«luises comme on n on voit qu'à 1 Ambigu... 
nuis pas la moindre trace... sabbat et 
mystère!... Si l'occasion sc représente... je ne 
ine dis que ça. (Regardant Gilbert.) Je vous 
demande un peu ce qu'il fait là, par un froid 
nareil!... (Mouf.) Ah çà, monsieur, vous ou- 
bliez dune que nous sommes au mois de dé- 
cembre. 

Gilbert, se retournant brusquement à la 
fenurr. Pourquoi rne dis-tu ça?... 

martin. Parée que voua allez vous enrhu- 
mer... Oh! il »st pâle!... êtes-vous donc pâle, 
monsieur?... 

Gilbert. Moi?... 

martin. C'est-à-dire que l c vampire de la 
PwiTr-Saint-Martin, lui-même... 

gu nt-iiT . Assez! allons, ferme cette fenêtre... 
eMaiâsc-moi. 

martin, obéissant. Voilà, monsieur... (Un 
temps.) Si monsieur est content de moi, se- 
rait-il assez bon pour me permettre de sortir 
tantôt. 

GILBERT. Pourquoi... 

Martin. Pour aller... 
gilbf.rt. Pour aller, où ?... 

Martin. Place de Crève. Il v a aujourd'hui 
ime exécution a j'aime voir Tes scélérats ex- 
pier «m crime. 

gilrert, hausse les /poules. Va demander 
à Justine comment madame a passé la nuit 
et si je puis la voir... Va... 
martin. Je m’y transporte, monsieur! 

(Il »ort pu 1 a droit* un éternuant.) 


LE PONT-ROUGE. 
SCÈNE VH. 


GILBERT, seul. 

Allons, il n’a rien entendu... rien surpris... 
Pourtant, désormais, je veillerai mieux encore 
sur les indiscrétion» de mou sommeil... des 
verroux à toutes les portes . . Mais je me seiLs 
brisé... I Allant vers un petit meuble qu'il 
ouyre. ) Ah ! ce vieux vin... auquel l'autre soir 
j ai vainement demandé l’ivresse... qu’il serve 
du moins à me rendre quelques forces... (// 
se verse.) Ah! j’en ai grand besoin. (JJ boit.) 


SCÈNE vni. 

GILBERT, MARTIN. 

Martin, qui est entré sans bruit. Ah! bah ! 

{Gilbert remet le verre et lu flacon k leur place. 

Martin tousse et frappe du pied | 

GILBERT. Ah! c'est toi. — Eh! bien?... 

mabtin. Il parait que madame n’a mis fermé 
l’«ril de la nuit, et quelle vient seulement de 
s'endormir au petit jour. 

Gilbert. Oh! la nuit! (On confie.) Qui peut 
venir à cette heure ? 

martin. Je vas y voir, monsieur. 

Gilbert. Tu sais que je n’y suis que pour 
j deux ou trois personnes. 

martin. Oui, monsieur. (.4 part.) Pour le! 
coup , je crois qu'il tient le Ut. 

fllMrt.) 

gilbkrt , inquiet. Jamais on n'est venu si tôt 
; «** »‘ u » » jamais! et il faut quelque motif im- . 
périeux... (Avec colerecontre lui-mtme. )Tou- 
jours ce» craintes puériles. 


SCÈNE IX. 

GILBERT, MARTIN, PAUL, PROSPER. 

Martin, rentrant. C’est M. Prosper... et 
M. Tolo. 

pacl, lui tirant l’oreille. Plait-il?... 
Martin. Aie! ! M. Paul Üuprcz, veux-je dire? 
L'habitude d’entendre ces messieurs. 

(Il emporte le» habite de Gilbert.) 
Gilbert. Vous ici, de si grand matin?.,. 
paul. Oh! Il u'y a pas de quoi être si ef- 
frayé, va. 

Gilbert. Tu veux dire étonné. 
prosper. Voici le mot de l'énigme; nous 
vouons de passer une nuit délicieuse... 

Paul. Moi , au bal de l’Opéra. 
prosper. Et moi au travail. 
paul. Un monde feu!... des femmes char- 
mantes. 

prosper. Des inspirations!... un bonheur !.. 
total, une symphonie, dont vous me direz bien- 
tôt des nouvelles... Mollement berce par mon 
grand motif, j’ai fini par m'endormir... devant 
mon piano... alors, bravos, bouquets, succès 
passés et futurs se sont donné la main, pour 
nie conduire au paradis. 

paul. Absolument comme moi; sauf que 
criait uue Pierrette... et le paradis une loge 
de cintre. 

Gilbert, arec un soupir involon taire. \ous 
êtes bien heureux, vous? 
paul. Tu as eu lc cauchemar ? 
gii rot. Moi ?... nullement... j'ai très-bien 
dormi. 

pâli.. A propos! je t’annonce, pour aujour- 
d’hui, la visite de M-Vreinon»; tu sais bien, 
M. FretuonL 

g m. beat. Oui. — Oui, cet aimable conteur... 
paul. H désiré vivement te revoir. 

Gilbert. Ah! très-bien... mais tuus, mes 
ami», par quel hasard !... 
prosper. Nous nous sommes rencontrés tous 
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les deux, lui, sortant de l'Opéra, moi, sortant 
de prendre un bain... et nous sommes venus te 
chercher pour déjeuner avec nous. 

GtijiERT. Ah ! bien volontiers. 
martin, rentrant. Monsieur... monsieur,., 
madame vient de se réveiller avec la lièvre, 
elle demande monsieur. 

Gilbert. C'est bien, j’y vais... 

{Martin rreto dans le fond.) 

prosper. Rosalie ne va donc pas mieux? 
Gilbert. Ih-las! non... depuis quelques mois 
surtout, depuis la naissance de notre enfant.. . 
Elle est aune telle faiblesse qu’on dirait à 
chaque instant que la vie va la quitter... et 
s’il fallait en croire les médecins... une forte 
émotion suffirait... Ah! cette seule pensée !... 
(Il essuie uue larme ) Mais elle m’attend... 
dans quelque minutes, je suis à vous. 

(11 tort par la gauche.) 


SCÈNE X. 

Les Mères, moins GILBERT. 

paiîl. Quel garçon étrange! J’ai beau rher- 
eher à le comprendre... je m’y perds... 

tromper. Eh bien ! fais comme moi, ne cher- 
che pas. 

martin, bas. Messieurs, je crois avoir dé- 
couvert le pot aux roses. 

paul. Ali!... Il y a quelque chose n'csl-ce 
pas? 

martin. Monsieur a une passion... 
paul. JYn étais sûr!... et laquelle? 

Martin. Monsieur se boissonne en cache Lte. 

TOUS LES DEUX. l'üS possible I 

martin. C'est un ivrogne mystérieux et so- 
litaire... et je le prouve... 

(Il ouvra la bibliothèque.) 

tous les peux. Des bouteilles! 
martin. Vides... dont une aux trois quarts 
pleine et avec laquelle je l’ai surpris en tète à 
tète, pas plus tard que tout à l’heure. 
prosper. Mai», cs-tu bien sûr ? 
martin. Que ça soit du vin ?... c'est vrai, 
au fait. ( Il se verse et boit.) C'en est... mon- 
sieur, c’est du Xérès... (A part.) J’y reviendrai. 

(Il remonte. P»ul et Proapvr « regardent arec 
étonnrmeoL) 

Mil. Eh bien? 

prosper. J’avoue que je ne m'attendais nas 
à celle-là! 

paul. Et moi donc ! Lui qui ne buvait que 
de l’eau ! 

prosper. Ccsi peut-être pour sa santé. 
paul. Ou pour s'étourdir. 
prosper. A quel propos? 
paul. Ah ! voilà. 

gilbkrt, de la coulisse. Je ne serai pas long- 
temps, je te le promets. 

martin, fermant vivement f armoire. Cest 
lui! ne me trahissez pas! 
prosper. Eh bien? 

Gilbert, avee / motion . Ah! c’est navrant! 
paul. Alors, ta n'c» pas des nôtres? 

Gilbert. Si; elle veut que je prenne un peu 
de distraction ; elle l’exige, et moi-même... 
mais je ne puis pas m'absenter longtemps. 
Partons, partons ! 

Martin, bas à Paul. Ménagez-le, monsieur, 
vous savez qu'il a déjà pris un à compte. 

paul. Et toi aussi ce me semble, petite 
éponge. 

(J1 sort «a riant, à 1» suite de Gilbert et Proipcr. 


SCÈNE XL 

MARTIN seul, puis ROSAUE. 

martin. Sont-ils gais, ceux-là! quand donc 
pourrai- je entrer dans une maison où l'on rit 
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un peu ? ici, on croirait que c'est une snmir- 
wl« du Père Laclwise; monsieur* toujours lnir 
d'un hibou é|ii!c|>ti<|iie; madame est d'un pile 
et d’on triste... 

Hosamb appelant. Martin! Martin! 
marti* C tc voix! si l’on ne dirait pas la 
duché d'un enterrement? 

rosalie, pille et te traînant avec peine. 
Monsieur n est pas encore rentre? 

Marti*. Rentré! mais madame suit bien qu’il 
UC fait que de sortir. 

Rosalie. Ali 1 c'e.-t juste... Je croyais, .i’es- 
pérai* .. ( Tombant *w uu fauteuil.) Seule... 
pourquoi tue laisse-t-il seule?... 

marti*. Ce ne sera pas pour longtemps. 
(On faune.) Voici une visite... 
rosalie, avec joir. Ali ! qui est-ce? 

Marti*. Madame TJiilIttrd. 
ans, u.ir, comprimant une émotion doulou- 
reuse. Ah I madame .. faites entrer. 

SCÈNE XII. 

ROSALIE, LOUISE. 

loitse. Eh bien ! ma chère Rosalie, com- 
ment vous trouvez-vous re matin ? 

Rosalie Toujours bien faillie!... et je doute ; 
que je puisse prendre leçon aujourd hui... 
loi* ise Ne suis-je pas avant tout votre amie? 
rosai.il. Vous?... oui... c'est vrai... vous êtes 
bonne... compatissante... vous avez un peu de 
pitié de mes tourments, et je vous en remercie... 
je suis si malheureuse ! 

loitse Vous voulez dire, souffrante... mais, 
les maladies» on en guérit. 

Rosalie. Oui, les maladies du corps; mais 
celles de l’âme? 

LOtnsR. Il est aussi des médecins pour l’âme ; 
et ceux-là guérissent toujours leurs malades .J'en 
suis uu exemple : quelle femme a etc plus éprou- 
vée que moi 7 J'avais donné toute ma confiance, 
toute ma vie à un homme que j’eytiinai?, que 
j’aimais, alors que je le croyais digue de cet 
amour, et que je n’avais pas la force de haïr, 
quand il ne méritait plus que du mépris! Il: 
est mort... mort d’une façon terrible! ( J/ou- 1 
renient de Rosalie.) Oh! ce n'est pas tout... 
J’étais riche, habituée, nuu-scult meut à l'in- 
dépendance, mais ou luxe, au plaisir... Du jour 
au lendemain, je suis devenue pauvre... presque 
sans pain... Il m'a fallu donner, pour vivre, 
des leçons, que j'avais reçues moi-mémo pour 
briller dans lu monde ; et c’est là que j’en suis 
réduite. Mais tout cela, je l’ai supporte sans 
faihlir, sans me plaindre; parce que j'avais m 
moi ce qui soutient, ce oui console, ce qui par - 1 
fois môme régénère.... la religion. 

Rosalie. I.a religion, vous y croyez, u’esi-cc j 
pas? 

loctse. Si j’y crois? 

rosauk. Ainsi, il se pourrait qu'il y eut des 

châtiment*? 

loitse. Je crois surtout qu'il est des récom- 
penses. 

rosalie. Mais enfin, pour ceux oui ont com- 
mis de grandes fautes... de grands crimes, si 
vous voulez? 

loltse. Pour ceux-là, il y a le repentir, puis 
le pardon!... 

Rosalie Le pardon I C'est-à-dire le repos!... 1 
Ah! si j'osais voir un prêtre?... Mais non, Gilbert 
ne veut pas II ne croit & rien, Gilbert. 
lol'ise. Il dit cela. 
ro>alie Oh I il le pense ! 
loitse. U se trompe lui-même. 
rosalie. Enfin, il m'en a tant dit, que par- 
fois, je me suis prise à douter! Et pourtant, 
non-seulement je souffre en ce monde ; mais je 
souffre encore au-delà, par la pensée, qui m y 
transjmrte... parla crainte des supplices et du 

châtiment. . Oh! c’est horrible Mais nous 

sommes seules... il ne le saura nas... (Se levant 
par un grand effort et tombant à genoux.) 
Mon Dieu ! je me confesse à vous. Mou Dieu !... ! 
je me rrpeus, pardonnez-moi. 


l.E PONT-ROUGE. 

loitse, la relevant Rosalie... 

Rosalie. Oh! pardonnez- moi aussi, madame, 
pardonnez-moi ! 

Louise. Plut il Dieu que j'eusse quelque chose 
a voua pordoaacr; mais la souffrance vous 
égaie. 

Rosalie. Ouoi ! ce pardon, vous ne me le re- 
fuseriez pas? 

Louise. Je vous le donnerais de grand coeur, j 
mais.. 

Rosalie, lui bal tant le$ m'ifnl.OH! merci!... 
merci!... Je mr «rns mieux. Von» viendrez me 
voir souvent, bien souvent, n’c^t-ce pas? 

lol'ise. E‘ju re/. D’ailleurs, Dieu tn* tous a- 
t-il pis donné déjà un gage de sa bonté?... 
N etc* vous nas mère. Rosalie? 

rosalie. Mon enfant!.. Pauvre cher petit ; 
je ne l’ai pas encore vu Ne emyez pas que je 
l’oubliais, au m ins; il est en nourrice, et j’ai 
toujours «Hé si souffrante... si faible... mais! 
bientôt, je l'cspèrc... mon enfant, mais c’est I 
toute mon espérance, et puisque Dieu m’a laissé 
vivre... Ah! vous avez rai son ! cet enfaut, c’est 
pour inoi le pardon du cicll 

SCÈNE XIII. 

Les Mûres, GILBERT, PROSPER. 

prosper. Enfin, Rosalie, je vous revoie, 
mieui portante, n'eat-ce piaf 
gilheiit . Eh bien, inacbèie Rosalie? 
rosalie. Je me sens mieux, Uaucoup mieux, 
grâce à madame, à mou amie... 

GU.RERT. A la iNinuc heure, car, inoi-mème, 
je me sens tout à fait remis... Demande plu- 
! tôt à Prosper si je n’ai pas été un joyeux con- 
vi ve. ( Ben yeux rencontrent ceux de sa femme ) 
Oh! pardon... tu souffrais, toi, pendant ce 
temps-là... Pauvre rlitrc femme... (L'em- 
brassant.) Pardon... 

RosAiac, émue. Giltiert!... 
cildeat s'agenouillant peu à peu prés 
(Telle. Je l’aime bien, va!... (A madame. Thil- 
\ lard.) Excusez-moi, madame; notre amour 
c’est noire seul bonheur... Nous avons tra- 
versé de bien mauvais jours, et c'est lui qui 
nous a soutenus... consolés... Tu le sais, toi, 
Prosper... tu eu as été témoin... et mainte- 
nant, maintenant encore... Oh! je t’aime bien, 
ma femme, oui, je l'aime bien... 

|ll la prend du» m« bras et pleure. 1 
rosalie. Gilbert... mou pauvre Gilbert!... 
cilrert. Ali ! si je pouvais le voir revenir à la 
santé., au Ixmlicur. . 

Rosalie. 11 y aurait un moyen, peut-être. 
Gilbert. Lequel... non... attends... Je de- 
vine... notre enfant... 

ROSALIE. Oui... oui... 

Gilbert. J'ai écrit, tu le sais bien... dans 
huit jours on nous le ramène... 
rosalk. Dans huit jours... mais si d'ici (à... 
Gilbert, avec effroi lui jetant la main sur 
Us lèvre*. Tais-toi... tais-toi.... J'écrirai de- 
nouveau... et demain... 
ru? a lie. Ah! c’est encore bien long, demain. 
Gilbert. Eh ! bien, si je partais à 1 instant, si 
ce soir même... 
rosalie, se levant. Ce soir?.., 

Gilbert. Je par». 

iuasalie courant à lui. tombant dons ses 
bras. Ali! Gillwrt... Gilbert, tu m'auras sau- 
vée!... 

Gilbert. Me» amis, restez... restez auprès 
d’elle jusqu’à mon retour... C'est fête aujour- 
d’hui chez nous... ma femme... ma pauvre 
chère femme. (Sur le seuil.) Ah ! nous pouvons 
encore être heureux 

(11 fort.) 

SCÈNE XIV- 

Les Mêmes, moins GILBERT. 

ro?alie, reconduits vers le canapé par 
[Louise. He - c l’cm- 


braracr enfin... Ah! c’est U vie qu’il v&c* 
rapporter... mon enfant!... 
loitse, Mon amie! .. 
l'KOsiT-ii. Calmez-vous I 
Rosalie. Oh!... ne craignez rien... les Mé- 
decins «tnt dit que la moindre émotion pui- 
sait m’être fatale... mais ils n'ont pas par* do 
bonheur, le bonheur ne tue pas... voyez jêo- 
tôt... Oh! tout e ; t prêt pour le recevoir. . «» 
petite* robes... ses petits bonnets J'ai tout 
voulu faire moi -même... et j’étai* bien im- 
made... cependant... mais je lie le suis pli»... 

Il va revenir!... Il va revenir... 

Louise, à Prosptr. C’est une résurrection... 
prosper. Ouf... oui., elle est sauvée. 
rosalie. Et puis... il y a son berceau.. .BL. 
là .. C'est moi-même encore qui l'ai choin, 
c’est moi qui l’ai paré, ouate cotninc un duu 
nid d’oiseau... venez le voir, venez... 

SCÈNE XV. 

Les Mêmis, MARTIN. 

Marti* Madame! madame! Eh Lien, en 
voilà une sévère... monsieur qui vient de par- 
tir, et voilà le père nourricier qui arrive... 
rosalie. Avec mon enfant? 

Marti*. Ou», madame, Justine l’a fait par- 
ler rluns votre chambre cl mettre dons le kr- 
ceau. 

riisaue. Mon fils... je cours... (Elle chen- 
et lie.) Mais l’émotion... 
louisc, la soutenant. Venez... venez... 

SCÈNE XVI. 

MARTLN, PROSPER. 

martiü, vivement rt très-frappé. C’est ton 
drôle tout d’ luêiiic, ce que vieat d’ me dire k- 
père nourricier. 
promu. Quoi donc ? 

Marti*. Que c’ !’ enfant-là, ce n otait pas un 
enfant comme les autres. 
prospui. Comment?... 
marti*. Que sa femme n’avait pas voulu le. 
carder davantage... qu’elle en avait mot... 
I«e (ait est qu’il vous a une figure forme 
comme celle d'un homme, et do* grand* yeux 
d'un noir et d'un fixe... 

(Cri» dans la coulissa.] 

SCÈNE XVII. 

Les Mêmes, LOUISE, UOSAUE. 

rosalie, se précipitant en scène. ThiÜard ' 
Thîlbrdl... 

prosper, à Louise qui entre epoutc*^ 
Que se |»a»»c-t-il donc? 
lo lise. Cet enfant... 

PROSPER. Eh bien?... 

loitse. C’est la vivant* image île mon mari... 

|Ro*»Uc tombe mir un c&oapé.} 
Rosalie- Thiilardl... 
ijouioe, allant à llosalie. Madame... 
rosalie. Ne m’interrogez pas; ne cber^ez 
pas à comprendre... mais doignez-lc... cachez* 
ie... Il me tue! il me tue! 

prosper, d Martin. Martin... vite... et s’il 
est temps encore de rejoindre Gilbert... 

Marti*. Compris, monsieur... 

Louise, à Rosalie. Remettez-vous... 

Rosalie. Il est là... et je n'ai pas la ferre de 
fuir... et ie n'en ai même]tas le droit... Oh! je 
suis maudite I 

prosprr. Ah! il y a dans cette maison un 
mystère bien étrange !... 

uM.isE.Oni, bien étrange, mais ne songeons, 
en ce moment, qu'à cette pauvre femme. 

prosper. Vous avez raison. Je cour* die relier 
un tikdccin. 

* (Il icrL) 


LE PONT-nOLT.E. 


scène xvra. 

noSALIE, LOtlSE. 

rosalie. Un médecin?»» non... je veux un 
prêtre! Je ne pouvais plus vivre que par mon 
enfant... (Je dernier coup, je le sens... c’e»l la 
mort .. et je uc veux pas mourir ainsi... Gil- 
bert ne sera de retour que ce soir, il ne saura 
rien, vous ne lui direz rien... Oli! rien! il me 
tuerait! .. 

loi ue. Rosalie!... 

Rosalie. Ne cherrhei pas à comprendre, 
vous dis-je!... allez !... et ne revenez qu'avec 
lui... Allez ! allez! (A modo ma Thillard qui 
s'éloigne ) Merci !... oh! merci ! 

ILouîm es: jortie.) 


SCÈNE XIX. 

ROSALIE, seule. 

Ah! je me sens déjà plu* tranquille... mais 
si ce câline, c’était déjà l'approche de la mort ! 
U mort!... maintenant!... O mon Rien! accor- 
dez-rooi encore une heure. Je ne voulais pas ce 
cruue, vous le savez... Ce n'est pas uioi... Je ne le 
rejette |>as tout entier sur Gilbert... Oh* non! 
en ai ma part. . mais j'ai déjà bien pleure, 
ien souffert, Lien prié. {EIU tombe à genou. c 1 
Vous le savez, mnnDieu! Il n’y avait pas de 
sainte image dans celte maison, mais j'ai cette 
petite croix que j’ai ractiée, à qui j'ai dit toutes 
mes souffrances et tout mon repentir. O mon 
Dieu ! faites que votre saint ministre arrive h 
temps, et que je puisse mourir en chrétienne ! 
(E autant ) Ah ! vous m'avez entendue... vous 
m'avez exaucée... C'est lui.. (Aire un cri 
d'effroi.) Gilbert!!... (Anéantie, d'une voix 
basée.) Gilbert! 

SCÈNE XX. 

ROSALIE, GILBERT. 

f.inirm, c idrant. Eh bien, oui, c’est moi... 
qu'as-tu donc? 

rosalie, à pari. Oh! s’il arrivait mainte- 
nant!... 

Gilbert . 1-e domestique m’a rejoint à temps... 
(Allant vers la droite.) Notre enfant est là?.. 

rovu.il, w plaçant de* nnt la porte. Non ! 
non! (A part.) Oh! qu’il ne Je voie pas lui... 

Gilbert. Pourtant, Martin m’a dit que le père 
nourricier... 

hosalie. U est venu, oui, mais seul... tu 
n'auras pas loi» compris... notre entant est 
malade .. oui! c'est cela... très-malade!... il 
faut l'aller voir aujourd'hui, .«ur-lc -champ ! 
(Lui tendant son chapeau.) Va, mon anh, 
va... 

cil boit. Oui, tout h l’heure... Et nos amis, 
à «pu je t'avais si bien recommandée? 

lo ts ai ie . Je me Bannis mieux et c'est moi- 
même qui les ai priés. . mais non, tu disais 
bien, je suis lr?pp'-e... Cette mauvaise nou- 
velle... Il me faut un médecin... une consulta- 
tion... ce soir même... à l'instant... va, Gil- 
bcjrt, va! 


t- 



giuolt. Tu as raison. 

rosalie, ut#c joie. Al»!... (Il s’assied d *on 
bureau et écrit. Rosalie inquiète.) Mais... 
que fais-tu d.mcV 

cilsmit. J écris, pour cette consultation, une 
lettre <|ue je vais remettre à Martin .. 

Rosalie, arec desespoir. Oli ! mon Dieu ! 
Gilbert, se retournant. Qu'a-t-dlc donc? 
Rosalie, éperdue. U va venir! mais c’eut 
qu'il va venir! 

Gilbert. Qui donc attends-tu? 
rosalie. Moi?... personne. 

Gilbert. Tu attend» quelqu’un... ce trouble... 
cette insistance |>our lu'étaigner... 

Rosalie, subitement et mec une très grande 
exaltation. Eh bien, tue-moi, si tu veux! qu’est 
ce que ea me fait après tout ! Pour ce qu’il 
me reste encore à vivre!.. Gilbert, j’attends 
un prêtre! 

Gilbert. Ici, malgré ma défense, malgré... 
rosalie. Malgré tout! je ne t'accuse pus de 
m'avoir |>crdne dansée monde, Gilbert, non... 
Ce que j ai souffert, je le le p inhume; je ne b? 
regrette plus... mais je «te vent (tas souffrir 
dans l'éternité... je veux sauver mon âme! 

gilbirt. Sauver ton âme... mais c'est du 
délire!,. l’àme, l'éternité .. 

rosalie, qui Ta écoutés aise effroi, are*, 
ipowoaMs m cherchant vainement à lui ré- 
pondre et en jhj assaut des tris de désespoir 
et d" impuissance, se bouchant tes oreilles. 
Tais-loi ! Gilbert, tais-toi !... tu me fais peur, 
tu me rends folle et je ne veux plus t'tnleu - 
dre... tu médira» tout ce que tu voudras; moi, 
je ne sais qu’une chose ! u y a mi Dieu ! il y a 
un Dieu ! il V a un Dieu ! 
gilrert. Mais réfléchis donc!... J 
Rosalie.. Je le sens, moi!., je le vois! J'y 
crois!... 

Gilbert, furieux. Mais, Rosalie!.. 
rosalie. Je le dis que j'y crois! comme à sa 
miséricorde infinie... 

gilbfrt. Mais d'où te vipnt cette exaltation 
que je ne t’ai jamais vue... pourquoi?.. 

rosaue. Ah! tu veux ie savoir . tu le veux? 
Eh bien... soit!., cet enfuit, notre enfant... 
notre dernière espérance... je t'ai dit qu’il 
était malade!.. 

gilrkrt, avec effroi. I! est mort.., 

Rosalie. Non, ce ne serait pas encore une 
as-ez rude épreuve... il vit... ii est là... là. 
Mais Dieu eu a fait notre châtiment vivant, 
éternel... Dieu.entcudvlu bien? . Dieu! 

Gii.m.Ri . Mois ta raison s'égare et je ne puis 
Comprendre... 

rosalie. Ma raison s’égare. . va le voir, Gil- 
licrt, va le v.nr et »i après cela tu méconnais 
encore le doigt de Dieu... mai? je t’en délie... 
je l'en défie... va... va!... 

cnatrir, un moment effrayé. Ah!., elle est 
folle... aiions !.. 


SCÈNE XXI. 

ROSALIE, GILBERT, puis FREMONT, PR05- 
PER, LOIISE, MARTIN. 

rosalie, faiblissant. Ah! ce coup est le der- 





Ifi 

nicrl... Celte fois, c'est bien la mort., la 
mort tel je... (Ecoutant.) Des pas... C'est lui... 

à moi, mon père, à moi (Elle **■ traîne 

vers te fond et tombe aux plats de l'rémont 
qui rentre.) Grâce ! pitié ! pardon ! 

frékoxt Grâce ! pitié ! De quoi me deman- 
dez-vous pardon, madame? 

Rosalie, reculant avec épouvante. Ali ! 
Gilbert, qui rentrelenteiamt comme atterre. 
Elle a raison... C'est Je châtiment... c'est le 
châtiment!... 

Rosalie, le reconnaissant. Gilbert! {Elle 
chancelle.) Ah!... (Elle lui montre mcc épou- 
vante le magistrat, qui est sorti un in- 
stant pour chercher du secours. Après uni 

dernière convulsion.) Ah! Dieu! je 

meurs... 

Gilbert, courant à elle. Rosalie... Ce que 
ra'outdil les médecins... Rosalie!... mais ré- 
ponds, moi donc... Morte ! elle est morte !... 
Ah !... 

(Il éclate en a&nglot». Frosncr et madame ThiILrd 
* ntrcnl rupiJ-.-moit./ 

Lotnse. Morte !... 

ciirert. agenouillé près de Rosalie et se 
parlant a hii-même. Oui... morte... brisée, 
dévorce parle désespoir, parle remords... 
ruLMO.NT. Qu 1 dit— il ? 
rnosi'i.K. Gilbert!... 
ijotisc. Monsieur... 

gjlrert, (c-v reconnaissant . Prusper... Vous, 
madame... Ah! c’est cet argent qui l'a tuée. 
(// court à un panneau oint a brisé et dont 
il tire des poignées tlebilUts.)Ce sont re-i bil- 
lets maudits... (A madame Thillard.) Ils sont 
à vous... reprenez -les donc. Ob' je iren veux 
plus ! je u'en veux plus!... 
rnEUovT. Mais, monsieur, celle restitution... 
cilbert Vous ici... un magistral . Eh bien! 
tant mieux! .. Monsieur vous avez dit «pie des 
hasards providentiels faisaient tôt ou tard dé- 
couvrir le crime. Il y a pins encore que n-la, 
monsieur, ii y a la conscience du meurtrier, 
lui -même, il y ale remord»?... Monsieur, pre- 
nez acte de monaveu... L'assassin de Thillard I 
c’est moi... 
tocs. Vous?... 

cilbert. Oui, c'est moi. . j'appartiens à 
la justice... et je veux expier m-m crime... 
devant les hommes d'aliord , puis devant 
Dieu ! (il redescend lentement en scene) afin 
qu'il me permette de la rejoindre .. elle... 
Rosalie .. ma femme... (Il court an cadavre.) 
En être éte r n e ll ement séparé... obi . non. . 
(S'agenouillant.) Jeme répons... mon Dieu!... 
Je crois, je croi» ! (5e , ri vant. Au magis- 
trat :) Maintenant, monsieur, faites votre de- 
voir... 

(Tl mi dingo v«n la fort» do gaucho; nrnvà là, il 
jette un d-rnier regard d'adieu à tu kinine, (H 
sort rapidement.) 


MM 
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